月，没有一日不记挂着你。日子好似空荡荡的，仿佛是心房的一角，残缺了一块，怎么都不美满。总是会随时随刻地想起你，望着陌生的山川时，山川便化成了你的眼；看到流水时，流水又化成了你的笑，别人说的一句话，做的一个动作，我总会联想到你身上，街上的人影，一个个也都似是你。
昨夜你入我梦来，在湘林老宅的园子里，石桥上，游廊边，在璀霞山的花雨里……今日在学堂里听课，放学后我不知怎么地没跟着众人走出去，只是一个人坐在教室里，所有的喧嚣声都远去了，我脑中也没了思想，恍惚间，仿佛回到了你我同在湘林，为孩子们上课的时光，你站在讲台上，穿着一袭白纱裙，笑盈盈的，在给孩子们讲算学，我一下子激动了起来，啪地站起身，那凳子推得急了，“哐当”摔在地上，你又突然消失了。
我真是着魔了，初儿，原来你占据的不是我心房的一角，而满满的整个心房，你不在，我的心便空了。一想起与你相隔两地，相见遥无期，我的心便向受了炮烙似地，直到此刻，仍旧炮烙着，生生的疼。
近来总回想起往事，初儿，你还记得你我初识，我用脚踏车载你的那个晚上吗？那还是残冬吧，可因为你朝我的那一笑，空气里似乎就有了春的气息。我以前常想自己究竟是从何时爱上你的，如今突然想明白了，一定是在那个时候！
初儿，不知何日才能相聚，请兀自珍重。另一封信，写于十日前，因搬家仓促，未来得及寄出，现一并寄予你。近来宁州春寒料峭，仔细照料自己，别犯了风寒。
……
那红色格纹的信笺纸，略有黄斑，那熟悉的字迹，刚劲舒展，似斜飞的鸿鹄，沈涵初抚摸着他的字，似见到了他的人，一下子百感交集，泛起一阵阵心酸，几滴豆大的眼泪落在了信纸上，那墨水便化开来了。她赶紧用手去擦，不想那泪滴竟越来越多。
督府的书房中，紫檀木的大书桌上摆着一只鎏金錾刻珐琅钟，蓝底的花卉珐琅上，金针走到了十点的时刻，便发出当当的响声。顾北铮这才从公文里抬起头来。
门外的杨魏轩轻扣了几声门，道：“顾帅，忠叔来送宵夜了。可是要现在用？”
那忠叔是顾北铮从丰平顾宅带来的老管家，最知他的脾性。顾北铮往鹿皮椅上一靠，闭目揉了揉疲惫的眼，道：“送进来吧。”
忠叔领着个老妈子端了宵夜进来。是一笼蟹黄汤包，一锅枸杞鸡汁粥。忠叔用瓷勺将那粥舀到一只如意纹的蓝釉玲珑小碗里，放在顾北铮面前，方才