，也不知有几重院落。
花园的东面养着一条大狗，饲养的人叫它天狼，是稀贵的品种，跟这顾督军一样凶残，见了她就叫个不停，仿佛要将她撕了般。沈涵初见之胆怯，为了避开那狗，便尽量往西南角走。
府中终年绿木掩映，繁花似锦，她沿着一条青石砖小径徐徐而行，等穿过一道月亮门花墙，便见满眼的翠竹泉水、烂漫春花，一股暖风随着花香鸟语迎面扑来，顿觉心旷神怡。
一日傍晚，顾北铮从公署大楼回府，汽车从花园西南角开过，他目光不经意地往窗外一瞥，便瞥见了沈涵初。
已是晚春，正是“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲”的时节。顾北铮见她手里握着把竹剪子，从姹紫嫣红的花丛里钻了出来，那水葱似的纤纤手指，擦拭了下脸上的汗珠，便迎着夕阳微微一笑，她的颈上有一道道暗红的血痂，正是愈合期，红得触目的时候，在那碎金子一样的阳光里，却有一种动人心魄的惨烈美。
他驰骋战场，杀戮无数，从不是个诗意的人，可此刻他坐在汽车里，竟想起了“人面桃花相映红”的诗句来。
等他下了汽车，已有一种微醺的感觉。
他一路走进大院，门边的礼兵朝他“啪啪”敬礼。等进了大厅，听差的一路接过他的军帽和外衣，忠叔也已迎了出来，恭声道：“少爷，饭菜和往日一样送去书房吗？”
顾北铮还沉浸在方才的诗意中，一时有些恍惚，只“嗯”了一声。忠叔听了刚要退下去准备，又忽然被他叫住，道：“今日就在餐厅吃吧。”
忠叔一顿，应了一句“是”，便去布置了。不消一刻钟，顾北铮已换了身便服，在餐厅坐了下来。
顾北铮生活颇为西化，而原宁州都督谭琰纶则是个旧派人物，将督府布置得一副晚清官邸的模样，自打忠叔来了后，便根据顾北铮的喜好，将其居住的主楼装饰一新。家具由紫檀木一应换成嵌花描金的西洋洛可可风格，摆设由翡翠、玉石换成座钟与船模；楼门内厅四处都有西洋雕刻，苍穹、四壁均嵌以彩色镶拼的西洋图画，十分得富丽堂皇。
餐厅里放着留声机，忠叔往上放了一张黑胶唱片，悠扬的小夜曲便荡漾起来。今日厨子做的是南方菜，蝴蝶虾、蟹粉豆腐、清炖鲫鱼、嫩香藕片、八宝鸭……还有栗子糕、芙蓉酥一类的小点心。顾北铮坐在那里，并没有动筷子。
忠叔便问：“饭菜不合意？”
顾北铮并未说话。
忠叔又问：“那是曲子