住了。
头一次觉得女儿像个孩子，坚硬的内心深处也有调皮的一面，调皮又柔软。
祁梦上车，发动车子，车轮压在路面上的声音越来越小。
她走远了。
周围静悄悄，只能听到细小而悦耳的虫鸣。
夏风吹起，柳枝婆娑。
天上没有星，也没有月亮，夜色并不温柔，可是林玥却觉得今晚夜色很美，美得令人心痛。
她低声问：“你成家了吗？”
燕归道：“没有。”
“年纪不小了，该成个家了。”
燕归没接话。
过了一会儿，林玥又问：“有女朋友了吗？”
“没有。”
“一直没有，还是最近没有？”说这话时，林玥语速微微有些快，也不知自己在期待什么。
燕归回：“一直没有。”
“为什么不谈女朋友？你虽然钱不多，魅力还是有的，国外姑娘性格奔放，想谈个把女朋友不是件太难的事。”
燕归眉眼微沉望着她，“女儿出事，心死了，谈不动。”
“你这是在怪我吗？怪我无情无义？”
燕归觉得她有些无理取闹。
他不知道，女人无理取闹大多是因为心里有怨，或者心里有期待，没得到满足，才会无理取闹。
燕归沉默了片刻说：“不早了，你回家吧。”
林玥盯着他的脸看了几秒钟，猛地一转身，朝大门方向走。
那转身带了赌气的成分。
走出去几步，林玥又回头，问：“燕归，你心里还有我吗？”
燕归沉默许久回：“一直没忘。”
“还爱我吗？”
燕归这次没直说，只是微微蹙眉，盯紧她的眼睛，“问这种问题还有什么意义？”
“当然有！你老实回答我。”
燕归抿紧唇，很艰难地说出三个字，“一直，爱。”
艰难不是因为不爱，是因为性格。
年轻时，说“爱”这个字也很难，哪怕他内心深处爱了她十九年。
林玥命令的语气说：“过来。”
燕归抬脚朝她走过去。
林玥道：“抱我。”
燕归微怔，扶她可以，被她握住手也可以，可是抱她，超出正常的礼仪。