整个动作流畅而自然，没有丝毫滞涩。
她将豆干送入口中，细细咀嚼，咽下后，眉头轻轻一扬：“好吃。”
李观棋心里那点异样被压了下去，他重新端起碗，埋头苦吃，扒饭的速度比刚才快不少，像是要用食物堵住心里所有乱七八糟的念头。
一时间，小小的客厅里只剩下碗筷碰撞和咀嚼的声响。
吃到一半，可能是这过分的安静让白纸也觉得无趣，她放下了筷子，那轻微的“啪嗒”声在寂静中格外清晰。
李观棋扒饭的动作顿了顿，但没抬头。
“你爸妈，”白纸声音很平，“是怎么过世的？”
李观棋动作骤停，抬眼间，目光带着一丝愠怒。
“我爸妈跟梦里那个不一样。”他声音压得很低，“他们很爱我，别拿死者当话题。”
“我只是单纯觉得好奇。”白纸神情没有变化，仿佛没感受到警告，“这个世界这么平和，也这么容易死人吗？你看起来，才二十来岁。”
李观棋握紧了拳头，又在某个瞬间，像是被一盆冰水兜头浇下，化作一片冰冷的悲哀。
他松开拳头，垂下眼帘，盯着碗里剩下的半碗米饭。
“这个世界，”他的声音很轻，带着一丝疲惫，“也有治不了的病。”
说罢，他不想再继续这个话题，端起碗，用最快的速度将剩下的饭菜一扫而空。
“等会你洗碗。”
白纸很识趣地没有再出声，她重新拿起筷子，小口小口地吃着，只是偶尔会抬起头，视线越过李观棋，望向通往二楼的那个漆黑的楼梯口。
李观棋用毛巾胡乱擦着头发走出浴室，一身水汽还未散尽，老旧的屋子里，夏夜的闷热感让他有些烦躁，只想赶紧躺下睡觉。
他推开自己卧室的房门，刚准备反手关上，门却被一只纤细的手抵住了。
白纸站在门外，一头银发半湿不干地披在肩上，发梢还在滴水，她身上套着一件宽大的旧t恤，下摆堪堪遮住大腿，正是李观棋衣柜里的衣服。
一股和他身上同款的廉价沐浴露清香飘了过来。
李观棋脸一黑，垮了下来：“你想干嘛。”
“啊啦，睡觉啊。”白纸理所当然地侧身挤进房间，导盲杖在地板上轻轻一点，仿佛这里是她家。
李观棋额角青筋跳了跳，压着火气：“睡觉你进我房间干什么