我先前还不确定，但是看你这么气急败坏，恐怕我终于要迎来好运气了。”
马车在湿润的石板路上缓缓行驶，窗外的舰队街渐渐展露出久违的景象。
这条街道仍然是伦敦新闻出版的心脏，印刷工人、记者、书商与叫卖小报的小贩们川流不息。
沿街的书店橱窗里，摆放着最新出版的诗集与政论小册子，而高耸的报馆大楼上，则悬挂着各家报纸的标志，泰晤士报、晨报以及伦敦新闻画报的旗帜在晨风中微微飘动。
马车缓缓停下，最终停在了一栋熟悉又陌生的三层砖砌小楼前——英国佬编辑部。
这座建筑比亚瑟两年前离开时更加气派，英国佬原本只是租用了两剑办公室的小型周刊社，如今却已扩展至整个楼房，正门上方新添了一块刻着“thebritish–established1830”的铜牌，字母镀金，在晨光下熠熠生辉。
楼上两扇巨大的窗户映出晨曦，窗框刚刚重新粉刷过，连外墙也比从前更加整洁，显然投入了不少资金对其进行修缮。
当年，英国佬刚创办时，发行量有限，它的常驻作家除了大仲马以外，都是些籍籍无名的年轻人，在文坛也未能完全站稳脚跟，完全无法与布莱克伍德相抗衡。
然而，现在的英国佬，早已不是两年前那个在舆论战中左支右绌的小报刊了。
查尔斯狄更斯，那位年轻的记者兼家，在匹克威克外传一炮打响后，正在凭借他的连载雾都孤儿与短篇杂记博兹札记赢得越来越多的读者，幽默犀利的文风、对社会底层的观察，使得英国佬的中等阶层读者群体迅速扩大。
阿尔弗雷德丁尼生，这位剑桥大学诗歌金奖获得者，曾经一度被寄予厚望，然而他随后几年的作品却不尽如人意。然而，当他在从剑桥退学，重新入读伦敦大学古典文学专业后，简直就像是打通了任督二脉。
作为近年不列颠诗坛崛起的新星，丁尼生在某位挚友中枪后，凭借悼念集一举奠定了自身在英国文坛的地位，甚至就连布莱克伍德的编辑们也不得不承认，这是一位“未来的桂冠诗人”。
但是即便强如狄更斯和丁尼生，都不能抢过本杰明迪斯雷利先生的风头。
迪斯雷利的新作康泰利尼弗来铭刚一出版便引起了潮水海啸一般的讨论度，原因也非常的简单，因为这本书几乎可以称得上是半自传体，主人公弗来铭既具有诗人般的敏感与幻想，又受到政治抱负的驱使。