天翊星，擎天高原。
时间，在这片远离已知宇宙纷争的净土上，仿佛被赋予了更厚重的质感。
距离那场在赤红高原上震撼人心的“天翊降临”与鶴风王的庄严宣誓，已然流逝了八百个天翊星的春秋。
擎天高原的中心，早已不是当年那座由粗糙赤岩垒砌的简陋誓言之台。
取而代之的，是一座象征着绝对权力与高效治理的庞然巨构——天翊星政府大厦。
它并非追求华美的宫殿，而是效率与力量的冰冷具现。
通体由高强度复合合金材质和这片宇宙特有的岁月金铸造，呈现出一种深邃、内敛的纯黑色和外表无数的金纹。
线条刚硬，棱角分明，如同无数巨大的立方体经过最精密的切割后堆叠、咬合而成，充满了几何的美感与工业的威严。
其高度直插云霄，在高原纯净的蓝天下，如同矗立在星球脊梁上的一柄无锋重剑，沉默地宣告着统治的核心。
这座大厦被命名为“天翊政府大厦”，是整个文明政治、律法、人事、行政、经济、科研、军事、和国防的中心。
大厦的强度足以抵御太阳耀斑的破坏。
大厦顶层，视野最为开阔的“天翊王办公室”。
鶴风背对着巨大的落地观景窗，负手而立。窗外，是整个天翊星的核心区——一片规划严谨、道路宽阔笔直、遍布功能性建筑的钢铁森林。
更远处，是向高原边缘无限延伸的、生机勃勃的绿色平原与蜿蜒的河流。
他今天没有穿着那身象征无上武力的天王铠，也没有佩戴王权剑。
取而代之的，内衬是一件白色衬衫，而外部是一身剪裁极其合体、质地精良的纯黑色行政夹克。
这种源自他前世记忆、被他在天翊文明高层强力推行的服饰，如今已成为天翊星政府所有中高级官员的标准着装。
它摒弃了旧天使文明繁琐的贵族装饰，强调简洁、干练、统一与纪律性，完美契合鶴风对“高效秩序”的追求。
深黑色的面料衬得他身姿愈发挺拔，黑色的短发一丝不苟，黑色的瞳孔平静地扫视着下方如同精密仪器般运转的星球核心区。
八百年的和平发展，在他脸上并未留下多少岁月的痕迹，三代超级战士巅峰的基因和优渥的条件让他依然保持着壮年的英姿，唯有那双眼睛，沉淀了更深邃的掌控力与仿佛能洞穿未来的睿智。