画家主动收为关门弟子。
言霁对这位老师很是尊敬，可命运就是和他开了一个玩笑，在他画出一幅名为声音的形状的天赋作品时，首先将这幅作品拿给那位老师看。
那位老师在看见这幅画后的第三天，拿出了另一幅极为相似的作品，率先展览在一场国际画展上。
这幅作品顷刻成名，成为那老师此生最常被人提及的代表作。
而言霁的作品，则成了“劣质”的临摹。
当他找到那名老师时，那人只笑着对其他人说：“一个聋子，连声音都听不见，怎么可能知道声音的形状。”
无数谩骂与争议声席卷而来。
于是，言霁重新回到了金平岛，分外平静，仿佛什么事都没有发生。
再后来，他创办了一个画室，开始教岛上为数不多的孩子画画。
本以为这一生都将这么过去，没想到后来，会遇到时思思。
说起来，言霁与时思思刚刚萌芽的情愫，无比纯情。
言霁不习惯和人亲密接触，所以在时思思的追求下，即便言霁自己明明也动了心，可二人最亲密的举动，竟然也只是牵了牵手而已。
后来，由于季岫白的介入，以及三番两次对时思思的巧取豪夺，让言霁自卑于自己的残缺困顿，屡次将时思思推向季岫白，最终一个人孤零零地在这个小岛上孤独终老。
记忆结束。
时窈揉了揉眉心，再次看向远处海边的背影，忍不住在心中感叹：
言霁这个人的一生，大概只能用一个字来形容：惨。
而另一边。
言霁并不知道自己早已经被人窥探了一生的踪迹，只安静看着面前的画作，却始终没有动笔。
今天是自时思思出现后，自己第一次写生时没有佩戴助听器，只沉浸在自己的世界中。
时思思回了海市，也没有第二个人在这时候会和他叽叽喳喳地说话了。
可是不知道为什么，言霁心中总有一种说不出的惴惴不安，总觉得，将要发生些什么。
再次看了眼远处的风景，言霁收起画架，安静地朝家的方向走去。
路过海边长廊，言霁的脚步顿了顿，目光落在光着脚坐在长廊台阶上满身狼狈、目光空洞的女人身上，片刻后平静地经过她，继续前行。
时窈仍抱着膝盖坐在原地。
五分钟后，身前再次响起脚步