即便飓风年年袭击，沿海居民做好了一切能做的防御准备，但灾情依旧说来就来。没有哪次飓风是平平淡淡走的，总归要带去几条凡人的生命。
林博喝下一支鲸油药剂，到三楼检查发电机组，还有上周刚组装的自动上弦电动机，这是他自己研制的机器，能定时给旋转装置上发条。
一切都很正常，守夜人放下心，他决定擅离职守了，临走前又嘱咐铁卫一看好家，当然，他说的克宁语，机器人听不懂。只是传达必要的仪式感，家里总得有人守着。
林博走到门边，看着衣帽架上湿透的风衣，犹豫着要不要取一件新的，但想到马上又得淋个落汤鸡，也就随手把湿衣披在身上，佩戴好法师之容，提起一盏鲸油灯，这便匆匆而去。
铁卫一走到三楼的窗边，向红外视野里高速远去的小小热源挥手送别。
石塔镇的泄洪水道满溢，地表水位不断抬高。
几乎家家户户都点着灯。
幽蓝的鲸油灯光下，黄汤一样的泥水从门缝冲进家中，大人端着盆，小孩举着水杯拼命把积水从窗户倒出去，老人用凿子把破布烂袄捅进门缝加固。
他们大喊着“快点！”“让开！”，屋外风雨的厉声仍未止息，把人类呼喊的词句都泡得模糊不清。
这样的经历是许多海滨居民对童年的印象，每一次飓风来袭家里都是兵荒马乱。
魏莉和乔伦夫妇坐在床上，脚边的世界已成泽国，积水无休止地涌入，不断升高，而他们无力阻止，只能捧着灯，眼睁睁看着死神的冥河涌向自己。
一只飘在水面上的锡酒杯被床边的老婆婆捞起。
“咳咳。你还管它干嘛？”老教师受寒咳嗽。即便不被水淹没，他们也很可能因为失温而死。
魏莉把酒杯放在床头壁龛里，“等飓风过去，邻居来这里给我们收拾尸体的时候，我不希望这里完全一团糟。至少，你瞧，这里还放着一只端正的酒杯。”
“我爱你的幽默感，魏莉。”老教师嘿嘿笑起来。
“好了，这时候应该向五神祈祷。”
“愿善母保佑”“愿老者庇护”
哗——
窗外的嘈杂雨声中多出了一种沉重低缓的异响，像是海浪。两位老人一时间还以为是海水冲上岸了，然而屋内的水位却开始以肉眼可见的速度下降。
“五神显奇迹！”乔伦惊呼眼前的异象。
魏