厨房的窗外照进来朦胧的光辉，照在房内人的脸颊上，却看不到窗外的风景。
仿佛那朦胧的窗户，本身就是发光的光源。
何奥没有等紫瞳青年的回复，将电烧水壶和茶叶袋子提着，径直走出了厨房。
紫瞳青年跟在他的身后，看着他若无其事的将烧水壶里的开水倒入暖瓶，又从客厅的柜子里拿出两个倒扣着的老式搪瓷茶杯，用热水烫了一遍，加上茶叶。
“你不害怕吗？”他看着何奥，轻声问道。
“我应该害怕什么？”何奥提起电水壶，将刚刚留下的些许热水，倒入搪瓷茶杯
翻腾的热水从边缘冲入茶杯，卷起茶叶，在茶杯中转成一个湍急的漩涡。
听到何奥的反问，紫瞳青年突然莞尔一笑，他看着何奥，“你很善于玩弄人心，通过欺诈的手段吓唬住敌人，以此获得改变局势的机会。”
他从旁边搬了一个藤椅过来，坐在了何奥的对面。
何奥将泡好茶的搪瓷茶杯放在他的身前，然后轻轻抬手，似乎在‘示意’他喝茶，又似乎在‘示意’他继续说下去。
紫瞳青年对于何奥的‘反应’，似乎并不意外，他端起茶水，送到自己的嘴边，吹拂着茶汤上的热气，轻轻的喝了一口。
然后，他抬起头来，看向何奥，“这么多年，这苦茶的味道都未曾变过。”
他握着搪瓷茶杯，看着那沸腾的茶水，“你第一次喝这苦茶，是三岁的时候，那时候你只觉得这个茶又苦又涩，还烫的人嘴起泡，远不如酸奶和柠檬水好喝，爷爷去世之后，你又翻出这茶包，却突然能习惯茶汤里的苦涩了。”
他将搪瓷茶杯放在桌面上，微笑着注视着何奥，“人的性格往往受其经历影响，而这经历，最终会刻入灵魂，成为其记忆，操控一个人的记忆，就能操纵他的人生，
“从小的孤独穷苦生活，构筑了你控制情绪的能力，也构筑了你善于以小博大的性格，那么，”
他看着何奥，嘴角的微笑逐渐勾勒出更大的形状，“你能确定，你的记忆真是自己的记忆吗？你记忆中的经历，是完整没有变化的吗？”
他抬头看了一眼这宁静的房屋，缓缓笑道，“你能想到这小区里的，任何一个除了爷爷以外，你熟悉的人吗？因为你的孤僻，所以这个小区里没有任何你的朋友和熟人，也没有任何人关照过你，这是合理的，”
他微微一顿，目光注视着何奥，稍带挑衅