驰在虚空中的“东方快车”。
——而小世界的遇袭，是一场精心策划、全员参与的“完美谋杀”。
——所有他保护过的人共同导演了这场袭击，致他险些死亡，致路融化而死，致吕树燃烧而死，致那座高塔轰然倒塌，致无数人刀剑相向死于路上。
无声的惊雷在他脑海中炸响，一股冰冷的寒意从脊椎窜起，冻结了四肢百骸。
车厢里的十二刀，每一刀都是不同身份、不同动机。翟星上的这场“谋杀”，每一股势力都递出了属于他们的“凶器”：情报的毒匕、资源的钝刀、权力的绞索、沉默的窒息、背叛的冷箭、狂热的喧嚣、最后的渗透
他们共同遮掩，他们共同沉默。
那一瞬间，路的微笑、吕树燃烧的眼、山田町一抱憾的神情无数面孔如同破碎的玻璃碎片般飞旋、重组，最终化作了一张张戴着不同面具的脸，拥挤在名为“东方快车”的狭小车厢里，各自拿着染血的凶器。
林姜？她看似置身事外的冷漠，或许正是她刺出的、精准切断关键线索的一刀。
艾尼？资源的流动、利益的网络，谁能保证没有一根致命的心脏管经由他的手，成为了输送毁灭的通道？
艾希科尔？他或许就是那个站在车厢连接处，用权力抹平痕迹的列车员，他的“秩序”是掩盖混乱最好的幕布。
还有更多那些看似无辜的、被拯救的、满怀感激的面孔那些在灾难中挣扎求生的“乘客”他们是否也因为恐惧、因为私利、因为某个扭曲的“正义”或“不得已”，悄然递出了属于自己的一份“刀锋”？或许只是袖手旁观的一声叹息，或许是一次刻意的信息延迟，或许是对某个关键人物的误导，或许是一次微不足道的资源截留积少成多，汇沙成塔，最终共同压垮了看似坚固的灯塔。
“原谅人类根系里的自私，放过人类的劣根性”苏面包最后的遗言在耳边回荡。
——“改过自新的机会”与“全员皆凶手”？
当凶手是所有乘客，他该如何举起“黎明”的火把？
是如波洛般，让这辆满载罪恶的“人类快车”继续在渺茫的希望中驶向未知？还是点燃信仰的烈火，执行一场彻底的、玉石俱焚的惩戒？
他抬起手，指尖无意识地拨动了彩绳，小格桑送的石头在口袋里发烫，他想起小格桑和阿妈淳朴的笑容。
“人们用各自的‘刀’——权力、技术、情报、资源、甚至仅仅是沉默的