当剃刀休斯真正站在杰克面前时，杰克才终于明白——那些在超梦影像中反复播放的暴力ko集锦，那些被媒体渲染成“人形绞肉机”的夸张标题，甚至那些街头海报上喷绘的、带着血腥味的狰狞笑容，统统都只是这个男人的二维投影。
此刻占据他全部视野的，是一具由科技与职业暴力完美融合的躯体：碳纤维骨架在顶灯照射下泛着类似手术器械的冷光，如同暴露在空气中的机械骨骼；
棕黑色的人造肌肉束以违反生物学的块状隆起，每一根纤维都随着呼吸节奏微微震颤，像是随时会爆裂的液压管；
最令人不适的是他的脸——纳米级仿生皮肤完美复刻了人类表皮的纹理，却在眉弓与颧骨处因过度发达的咬肌而扭曲撑开，让本该是微笑的表情变成某种食肉动物的龇牙。
“咔嗒。”
随着剃刀向前迈步，钛合金膝关节发出精密齿轮咬合的声响，杰克突然意识到，那声音和他上个月在某个非法黑义体诊所听到的，医生调整骨锯转速时的机械音一模一样。
“我会让你明白，街头和职业联盟的差距。”
伴随着那满脸横肉下的狰狞表情，擂台赛开始的拳击钟被敲响，杰克-威尔斯和剃刀休斯的比赛正式开始。
钟声响起的瞬间，杰克立刻压低重心，街头教会他的第一课就是——活下来才有资格谈胜利，而面对休斯那如同重炮一般的拳头，杰克所能做到唯有先闪躲，判断出他的攻击方式，而后做出反击。
几乎是在杰克移动身形的瞬间，休斯的左拳已经如闪电般袭来，这名重量级拳击手的拳头不仅仅威力十足，在速度上，居然也足以和轻量级的拳击手相比，这份力量和速度的结合，如果是寻常的人遭遇到，那可能一个照面就已经被放挺下了。
但是杰克的压低重心准备，保证了他没有被第一回合就ko，面对这势如雷霆的重拳，杰克侧头避开，虽然脸颊被拳风刮得生疼，但是他成功得闪躲了剃刀休斯那在重量级拳击比赛上称得上算是绝杀的开局ko一拳。
杰克的闪躲并没有让剃刀休斯的表情有任何变化，作为能从街头中打出来挑战自己的冠军，要是杰克没有这样子的本事反倒是奇怪了，剃刀休斯的义眼闪烁着，一连串的数据浮现。
在这个时代，拳击早已不再是血肉与意志的较量——科技，才是擂台上真正的裁判，剃刀休斯能蝉联三届冠军，不仅因为那具千锤百炼的躯体，更因为深植在他每一根肌腱里的军用