莫非是有什么重要的事？您遇到了什么麻烦？”
烛影在梧惠脸上割出深浅不定的沟壑。烛芯突然爆出粒火星，惊得她指尖微颤。姜汤氤氲的热气里，她恍惚看见母亲临别前将自己的丝巾理了又理。父亲则把牛皮行李箱塞进她怀里，被那日火车站的煤烟熏得流泪。
她突然用力攥住陶碗，姜汤表面泛起细密的涟漪。
“我其实是”喉头的水腥气翻涌上来，“我在找另一个——不，我在找我爹娘。”
窗外蝉鸣骤然拔高，像千百把钝锯拉扯树皮。老住持的菩提串停在虎口处，檀木珠子沁着层润光。说这话时，她的手忽然又止不住颤抖，胸口不讲道理地泛起热气。老住持枯枝般的手掌忽然覆住她发抖的腕子，她的体温却比井水还凉。
“最后一次收到信是很久前的事了信中讲的，只是那千篇一律的日常。父亲抱怨物价涨了又涨，却又让我顾好自己，不必担心。母亲在信纸背面画了朵歪歪扭扭的花。”梧惠的指甲抠进碗沿的豁口，“后来就很久没再联系。其实我们往来的频率，本就不高，我们都不是没了谁就要死要活的。那时，我还没察觉异常。”
屋外传来咔嚓的响动，许是哪个偷听的和尚踩碎了枯蝉壳。梧惠盯着汤里沉浮的姜丝。想起节假日，和父母一起去镇上家新开的、时髦的咖啡厅的事。母亲用带着化学试剂侵蚀过的手，拿着银色小匙轻轻搅动黑色的咖啡。父亲送的金色表链从母亲袖口露出，反光晃得人眼晕。他们的笑比杯沿奶油沫更加飘忽。
“我回来的时候，才知道此地爆发战乱，居民们流离失所。大多数人都已经逃走了，不少人也葬身火海，或成为枪下冤魂。留下的，都是行动不便的老人、无人依靠的孩童，或是在战争前后受了伤的残疾人。我都觉得陌生，因为那里不算我的家乡，我没有停留太久，更没有认识的人留下。唯一一个，是我大学的姐妹，却是和家人一起被葬在这里。至于我的父母我到处都打听不到他们的消息。直到我遇见睦月君。”
殿外传来沙弥们压低的争执，大约是争论该不该送新熬的米粥。梧惠听见有人说“女施主哭了吗”，又有人说“你耳朵被钟震聋了，知了叫你都听不出来”。
“我其实是在找另一位六道无常，桂央月见叶月君。睦月君说，大半年前战争突然爆发时，叶月君正在城镇附近。我想，兴许她知道什么，但”
“噢，老衲明白了。”老住持点了点头，“您想通过叶月君，打听父母的下落。”