父亲的父亲，仍然在一句一句地用语言、声音，牵着他往外走。
怎么能不记得呢？
那是他一生里最好的时候，再也不会有了。
十三岁以前的柴司，曾随凯叔一起去过几次西岸，去过海岸峻山，州际沙漠。
三月到九月之间，是北半球上最适合看银河的季节。
他曾坐在深山里，闻着林木土壤气息；曾躺在沙漠上，感受着怎么也抖不干净的细沙，夹在脚趾间、鞋垫里，又粗糙，又轻快。
凯叔讲宇宙，讲星座，海姨时不时地笑。他们一家躺在墨黑天穹下，从眼前，一直到遥远地平线，亿万繁浩银星。
那样的星空下，柴司会暂时忘记，他的未来早已被定好了。
凯叔告诉过他，看银河最好的地方之一，在澳大利亚中部；柴司就幻想自己长大后，说不定也可以穿过遥远的大陆和海洋，用生命追着星河走。
虽然柴司其实很清楚，他长大之后只有一条路，就是做凯家的猎人。
“我没有怨言。”
柴司低声对黑暗说，“我只是没有想到，我这辈子所注定的、唯一一件要做的事，却做不成。”
达米安曾经对反反复复的通路测试感到很厌烦，声称自己以后绝不做猎人，要做一个画家。
过了两年，他迷上电影，海姨就给他买了一部摄影机。他在格斗训练课上取材，拍“武打片段”，还要柴司穿上家里为正式场合定制的少儿西装，因为这样看着才像是“间谍片”。
柴司正好与他相反。
他从未动过不做猎人的念头，因为他知道自己没有选择；他最后也总会穿着西装和皮鞋去上格斗训练课。
然而从六七岁就开始的通路测试，一直持续了好些年，直到一人十三岁、一人十二岁，他们也丝毫没有打开通路的希望——每过一天，柴司的煎熬就加深一分。
好像自己对凯叔撒了弥天大谎，好像他混进来、偷了凯家的东西，好像他沽名钓誉、滥竽充数，马上被赶出去也是应该的。
对，那时柴司一心想做猎人的原因，已经不是要为妈妈复仇了。
他在凯家耳濡目染，对巢穴已有了很深了解；向居民复仇，实在太过不切实际，连那居民是否还存活、该从何处找起都不知道，复仇早渐渐变成了一种虚妄幻想。
别的孩子——比如达米安——拥有父母的方式，是只要出生睁眼就行了，但柴司不