老的记载往往充斥着无稽之谈和荒谬的臆测。我不明白校长您为何会对这些感兴趣。”
邓布利多蓝眼睛锐利地捕捉到他瞬间的僵硬和那极其细微的颤抖，声音依旧温和，却带着穿透人心的力量：“有时候，沉默的守护固然感人，但解开‘心结’或许需要一点不同的‘魔药’？”他刻意加重了“心结”和“魔药”两个词，蓝眼睛带着深意看着斯内普。
“心结”这两个字如同最锋利的冰锥，狠狠刺穿了斯内普冰封的壁垒。他深不见底的黑眸深处瞬间翻涌起惊涛骇浪般的痛苦和恐慌。他几乎要窒息。
但他不能失态。他必须控制。
他蜡黄的脸上肌肉绷紧得如同岩石。深不见底的黑眸死死地盯着邓布利多，眼神冰冷、锐利、带着一种拒人于千里之外的死寂。他缓缓站起身，动作僵硬却带着一种不容置疑的冰冷和疏离。
“校长，”斯内普的声音冰冷沙哑，如同寒冰摩擦，每一个字都清晰、缓慢、带着刺骨的寒意，“关于三强争霸赛的安全预案，我会提交一份详细的报告。至于理查德小姐的‘心结’以及您那些关于‘魔药’的建议，恕我无法理解也毫无兴趣。”
他深不见底的黑眸最后冰冷地扫过邓布利多，微微颔首，动作僵硬如同石雕：“如果没有其他事情关于赛事安全，告辞。”
他猛地转身。黑袍在身后划出一道冰冷僵硬的弧线。大步流星地走向门口。高大的身影带着一种拒人于千里之外的决绝和冰冷的疏离。石门在他身后沉重地关闭，发出沉闷的撞击声。隔绝了内外两个世界。
办公室内，邓布利多蓝眼睛望着紧闭的石门，半月形眼镜后的目光深邃而忧虑。他轻轻叹了口气，指尖无意识地摩挲着冥想盆冰凉的边缘。西弗勒斯那瞬间的僵硬、那细微的颤抖、那强行压制的冰冷死寂都清晰地告诉他，那沉默的守护背后是深不见底的痛苦和无法解开的心结啊。他蓝眼睛深处闪过一丝更深的忧虑和一丝坚定的光芒。这场谈话或许只是开始。
蛰伏的伤痛在顶级魔药的滋养下暂时平静，但心湖冰封下的暗流依旧汹涌。无声的守护在深夜徘徊，伸出又收回的手，诉说着无法言喻的痛楚。龙影的咆哮在城堡外低吼，救世之星的恐慌点燃了新的危机。霍格沃茨的阴影之下，沉默的守护者、心碎的少女与恐慌的勇士，在命运的漩涡中各自挣扎。而睿智的校长，望着那扇紧闭的石门，蓝眼睛里闪烁着深深的忧虑和一丝坚定的光芒。冰封的壁垒看似坚固，但其下汹涌的暗流，已然被洞察。