道仅仅是因为她年纪小？像对待一个需要他额外照看的、麻烦的晚辈？他确实在意她。在意她的安全，在意她那“可怜”的魔药成绩，虽然他总是用最刻薄的语言指出错误，在意她偶尔流露的低落情绪，虽然他从不表露关心。但这种在意是爱情吗？他从未想过这个问题，或者说，他刻意回避了这个问题。
占有欲的根源？他不想失去她。这个念头像冰冷的火焰灼烧着他。一想到她可能不再出现在地窖，不再用那种混合着依赖、崇拜和某种他不敢深究的情愫的眼神望着他，不再笨拙地试图靠近他，他就感到一种难以言喻的烦躁和空洞。更让他无法容忍的是其他男性靠近她！就像此刻，看着沙比尼那张带着轻佻笑意的脸离她那么近，一种强烈的、近乎本能的排斥和愤怒在他胸腔里翻涌。这种占有欲是出于爱情，还是仅仅因为习惯被打破的恐慌？一种对“所有物”被觊觎的本能反应？他分不清。
爱情的缺失？他从未想过把她当成“爱人”？荒谬绝伦。他从未对她产生过那种属于男女之间的欲望？从未设想过与她结婚、生子？这个念头刚一冒出来，就把他自己都吓了一跳，她还是个孩子！他下意识地、近乎顽固地这样告诉自己。然而，眼前这个穿着薄荷绿长裙、在灯光下光彩照人的少女，清晰地冲击着他这个脆弱的认知壁垒。她真的还是个孩子吗？这个疑问如同冰锥，刺入他混乱的思绪。
他对她到底是什么感情？友情？绝无可能！他对她绝非朋友之情。爱情？似乎又算不上？至少不是他理解中那种充满激情和欲望的爱情？那是什么？一种想默默守护她，看着她平安快乐地成长，却又自私地不希望任何人取代自己在她心中那特殊位置的复杂到令人烦躁的情感。
他爱上她了吗？他不知道。他从未爱过任何人。他对安比冈斯的感觉是一种全新的、从未体验过的羁绊。没有少年时幻想过的炽热悸动，没有经历过刻骨铭心的痛苦，只有一种深沉、复杂、带着顽固的保护欲和更加强烈的占有欲的联结？然而，今晚似乎不一样了。看着她穿着那条他“被迫”挑选的裙子，亭亭玉立，在人群中自信地谈笑，散发着一种他无法忽视的女性光彩？她真的长大了。这个认知像一把重锤，狠狠砸在他心上，粉碎了他长久以来用以自我欺骗的“她还是个孩子”的借口。一种前所未有的、陌生的悸动？在他死寂的心湖深处悄然滋生？是因为她的美丽吗？还是因为她即将脱离他掌控范围的恐慌？亦或是他终于不得不正视，他对她的感情，早已超越了单纯的“保护”？他分不清。这种混乱让他感