距离在理查德庄园月光玫瑰园中，安比冈斯带着甜蜜羞涩说出对“新开始”的期许，已经过去了一个多月。霍格沃茨的地窖深处，壁炉的火焰依旧跳跃，驱散着苏格兰高地初夏夜晚的微凉。空气中弥漫着羊皮纸的陈旧墨香、魔药草本的清冽气息，以及一种深沉的、无声的爱意与安宁。
然而，这份安宁之下，悄然滋生着一丝不易察觉的焦虑。安比冈斯坐在宽大的扶手椅中，手中捧着一本厚重的古代生育魔法与体质，指尖无意识地摩挲着书页边缘。她的目光看似落在书页上，却有些失焦。月光透过高窗洒在她柔和的侧脸上，映照出眼底深处一丝难以掩饰的迷茫和淡淡的失落。又一次，她满怀希望的等待落空了。时间无声流逝，期待如同投入深潭的石子，连一丝涟漪都未曾激起。
斯内普沉默地坐在书桌后，深沉的眸光看似低垂在手中的魔药期刊上，但余光却始终留意着她。他敏锐地捕捉到她指尖细微的停顿，她偶尔望向窗外月光时眼底掠过的黯然，以及那份努力掩饰却依旧透出的、如同薄雾般的失望。他蜡黄的脸上线条冷峻依旧，但那双深邃的眼眸深处，沉淀下一种难以言喻的沉重。他比她自己更早地察觉到这份异样，时间的推移只是加深了他心底那份沉甸甸的忧虑。
他放下期刊，黑眸抬起，目光落在她失神的侧脸上。壁炉的火光在她眼中跳跃，却驱不散那层迷茫的薄雾。他沉默片刻，低沉的声音在寂静的房间里响起，平稳而清晰，带着一丝不易察觉的温和：“安比冈斯。”
安比冈斯微微一颤，从思绪中惊醒，抬眸望向他，努力弯起一个微笑：“西弗？”
斯内普凝视着她，声音低沉：“明天我们去圣芒戈。”他略微停顿，补充道：“做一次全面的健康检查。”他的语气带着一种不容置疑的沉稳，仿佛在陈述一个既定的事实，而非提议。
安比冈斯的心微微一紧，她明白他指的是什么。她眼眸中闪过一丝复杂的情绪——有被看穿心思的微窘，有对未知结果的忐忑，也有一丝微弱的、不肯熄灭的期待。她沉默片刻，轻轻颔首，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“好。”
翌日，圣芒戈魔法伤病医院。不同于往常的喧闹，他们被直接引向五楼一间安静的诊室。诊室宽敞明亮，墙壁是柔和的浅蓝色，天花板镶嵌着闪烁的魔法水晶，如同静谧的星空。空气中弥漫着淡淡的、令人安心的草药清香。一位气质温婉、眼神睿智的中年女巫治疗师埃斯梅罗兰接待了他们。她穿着圣芒戈标准的治疗师袍，胸前别着一