晋国天铭十二年，六月下旬，盛夏渐远。
十二岁的顾小灯一脸迷茫，被大他两岁的义兄张等晴牵着，站在晋国国都长洛城的城门口。
他还沉浸在养父去世的难受和震惊里。
就在一个月前，养父久病沉疴难愈，到底在药枕上闭目。临死前，他取出一枚玉戒和一个包袱交给亲生儿子张等晴保管，招了顾小灯到身边去抱着，仔细地告诉了他几桩往事。
养父说，他不是他的儿子，他的真正姓氏是顾——晋国三大异姓王，位居国都长洛城的镇北王顾琰的顾。
他说十二年前，一个武功高强的女杀手背叛门派被追杀，一路逃到长洛城，病急乱投医地躲进了镇北王府顾家。她躲了小半年，恰好和镇北王妃同月同日产子，她心念一歪，为了不让自己的骨肉受罪，就胆大包天地将自己的儿子和顾家新生儿调换，得手不久，门派发现她的踪迹，将她连同小孩抓了回去。
这小孩——即顾小灯，七岁以前被养在那门派里，那门主极恨他们母子，不杀而极尽利用压榨，顾小灯被用以歪门邪道喂药、泡药长大，生生被养成个药人，浑身流淌着能治百病的药血。他七岁那年江湖剧变，女杀手准备与门主同归于尽，赴死前将他托付给了友人。
这友人便是养父张康夜。
张康夜是个医人难自医的大夫，一身伤病，不愿也不敢再卷入江湖是非，带着亲儿子张等晴和顾小灯趁乱离开，改头换面成卖货郎，带着两个小孩过起平凡的旅商生活，如此过了五年。
江湖是非不绝，觊觎顾小灯一身药血的知情人仍在搜索他的踪迹，张康夜怕自己一死，无人再掩护两个少年，怕当年那些人循着味儿来对他们不利，因此希望他们带着信物去长洛城，进顾家道清真相，认回顾小灯的身份，得顾家庇护。
张等晴已是个小大人，哑哑一口答应。
顾小灯没有七岁前的记忆，听得久久不能回神。
当年张康夜去救他时，他浸泡在大药缸里，昏昏沉沉地险些溺死在里面，张康夜穷尽医术救醒了他，但他睁开眼就忘记了七岁以前的记忆。一忘，便天真懵懂地乐呵呵长大，以为自己真是卖货郎的小儿子。
他不想琢磨那些复杂的是非，只噙着眼泪问：“爹，你怎么不早说我是个药人，那我的血能救你吗？”
张康夜抱着他的手愈发用力。临死前，太多的丑恶往事，太多的愧疚悔恨、舐犊怜爱压得他喘不过气，他想说的话太多，