二十多年来，他在仰光的华人圈子里活得风生水起，是一个不大不小的人物。
昌叔开着一辆略显陈旧的丰田皇冠，车身的香槟金色在阳光下泛着光泽。
这是他标志性的座驾，在仰光这辆车就是他的另一个名片。
车子穿过繁华的市中心，驶入了一片充满殖民地风情的老城区。
这里的建筑大多带着英国维多利亚时代的建筑特色，却又融入了热带气息的芭蕉叶与蒲葵。
车子最终停在了一栋被高大榕树环绕的老洋房前。
这是一幢典型的英式殖民地建筑，两层楼高，外墙被岁月漆成了斑驳的灰白色。
宽大的游廊被绿色藤蔓缠绕，在阳光下投下树影。
按照昌叔的说法，这里原本是英国驻缅甸某位高级官员的寓所，如今则成了他在城里的一处产业。
“杨老弟，这里比酒店安全。”昌叔摸着自己微微发福的肚子，眼睛里闪烁着精明的光芒，“而且，有些事情，在这里谈更方便。”
确实，这栋老房子有其独特的优势。
它距离市中心够近，方便活动，却又藏在老城区的深处，便于隐蔽。
最重要的是，这里不会留下任何住宿记录。
对于他们这些人来说，这一点显得尤为重要。
因为你永远都不知道，将来执法队会不会通过这些蛛丝马迹抓到你的把柄。
穿过铺着缅甸柚木地板的走廊，杨鸣被带到了二楼的一间套房。
宽大的窗外，是一棵枝繁叶茂的榕树，树冠几乎触及窗棂。
房间里的家具都是上个世纪的古董，散发着淡淡的樟脑味，与空气中若有若无的檀香交织在一起，营造出一种独特的氛围。
接下来的几天，昌叔的身影总是准时出现在老洋房的门廊下，他那辆标志性的丰田皇冠停在榕树投下的阴影里，车后永远跟着一辆黑色的三菱帕杰罗。
帕杰罗里坐着他的两个保镖，其中一个叫阿虎，是滇南人，皮肤黝黑，个头不高。
另一个叫温温，缅甸人，脖子上戴着纯金的佛牌，走路时总是无声无息。
昌叔的茶叶档口开在仰光最大的翡翠市场旁边，店面的后院是一个货栈，高大的木门上挂着褪色的铜锁，门后的世界只有极少数人才有资格窥见。
在唐人街的深处，昌叔还经营着一间不起眼的古董店。