拆开封口的动作异常缓慢，仿佛在进行一场庄重的仪式。
信纸上的字迹工整得近乎刻意，每一行都像是在尺子的规制下完成。
这种近乎偏执的完美，暴露了写信人内心的波澜——越是想要表现平静，反而越显得痛楚难当。
“阿鸣：
王海来找过我了。
他和我说，你要和别人结婚了。
其实我早就猜到会有这么一天。
像你这样的人，不可能一直留在我身边。
和你在一起的日子，我过得很开心。
你是第一个真正对我好的人，没有把我当成那种女人。
你给我开了服装店，让我像个正经人一样活着。
说实话，我做梦都没想过自己能有今天。
我收拾了东西，你放心，衣服首饰我都没带走，那些都是你给的。
我只带走了我来时的那个旧包。
我想，这样最干净。
孙巧说要跟我一起走，但我没同意。
她在这边应该会很好，让她留下来继续帮你做生意吧。
我回老家去了，那边小姨给我介绍了一个小超市的工作。
虽然工资不高，但能养活自己。
你不用担心我，我早就习惯一个人了，我会照顾好自己。
以后别找我。
我知道你能找到我，但请你别来。
让我安安静静地过日子，行吗？
我不怪你。
在这个圈子里，我们都明白，有些事情是必须的。
你要往上走，我最终会成为你的累赘。
保重。
沈沫。”
文字如同细密的钢针，一字一句扎进杨鸣的胸膛。
即便准备再充分，预期再清醒，当真正面对这种决绝时，内心还是会泛起无法抑制的痛楚。
沈沫的影子在记忆中缓缓浮现。
那个女孩就像春日里最温柔的雨，从不喧嚣，却总能在最需要的时候悄然出现。
她熟悉他每个微小的习惯，却又懂得保持恰到好处的距离，从不让温存变成负担。
正是这种体贴，此刻却如同最锋利的刀。
她选择了无声告别，连最后的责备都吝啬给予，这种克制的温柔反而让疼痛更加难以忍受。
夜色