“嗯，最后一眼。”
毒舌碎嘴的孙老头离开，三慧院内再次恢复宁静。
抱膝哑女默默站起身。
走去井口，打起一桶冷水，低头用力搓洗了下沾菜油的手。
擦拭的很干净。
“吱呀”，推门声响起在黄昏斜阳的屋内。
赵清秀脚踩一抹醉醺夕阳，停步在一位短发俊朗青年的病榻间。
回望一眼屋内。
空荡荡的。
床榻前，二人，一躺一坐。
哑女嘴里轻轻“啊”了声，指肚缓缓抚摸欧阳戎削瘦坚毅的脸庞。
动作轻柔，像是害怕吵醒他深沉的清梦。
又只剩下她与檀郎了。
赵清秀倏忽记起。
第一次见到檀郎时，他们也是这样相遇：
宁静黄昏，空荡荡的屋子，满是药味的病榻，
还有昏迷不醒的他
那时候，她家是村子里最贫困的几户之一，长辈嘴里唯一的阔亲戚，就是嫁入欧阳氏的堂姑。
欧阳氏是村镇上的大户家族，族人不少，每一代都有考取功名的读书人。
堂姑其实在欧阳氏过的也不太好，年轻守寡，照顾独子，檀郎又体弱多病。
但欧阳氏作为寒门，书耕传家，族里有划定的良田，产出专供檀郎等子弟读书，对族中寡妇也有接济。
堂姑一家的日子，依旧过的比她家好很多很多，且体面。
赵清秀自记事起，就知道了自己是阿父阿母嘴里的赔钱货，后又高烧，睁开眼后，张口只能傻傻的“啊啊啊”，成了邻里孩童们嘲笑戏弄的哑巴女娃。
赵清秀至今都还记得，那间小小的简陋草屋里，常年沉默压抑的气氛，一家三口寂静吃饭、响起‘吱吱呀呀’声的餐桌。
记得阿父木讷坐在门槛上、闷头抽着旱烟斗的背影。
记得阿父阿母每一次看向她时，总是愁眉不展、藏有心事的目光。
还记得他们偶尔的争吵、砸在地上的瓦罐木架等等等等。
纵使她怎么努力的埋头刺绣女红，补贴家用，小脸希冀、抬头看去，依旧不见阿父阿母展颜。
直至那一天，赵清秀此生难忘的那一天。
阿父布满干巴巴皱纹的瘪脸上，终于绽放出了笑颜，揉了揉她歪鬓的小脑袋。