类这个物种啊，从基因里就刻着“社交程序”，想象一下十万年前的非洲草原，我们的祖先要是单打独斗，可能活不过三天。剑齿虎的獠牙、草原的野火、突如其来的疾病，随便哪个都能要了独行侠的命。这时候要是能凑二十个人搭伙过日子，情况就完全不一样了：有人放哨，有人采集，有人照顾孩子，遇到危险还能组团对抗。这种生存策略实在太聪明，被自然选择牢牢刻进了基因里。人类大脑在进化过程中不断扩容，其实就是在给社交能力升级配置。新皮层里专门处理社交信息的区域越来越发达，让我们能记住上百个人的面孔和性格，能分辨谁值得信任，谁需要提防。这种社交智慧，可比单纯记住哪里有果树重要多了。语言这个神奇工具，简直就是为社交量身定制的。别的动物只能发出简单信号，人类却能描述昨天打猎的惊险，商量明天迁徙的路线，甚至讨论看不见摸不着的“神灵”。这种信息传递能力，让知识经验能代代相传，群体智慧像滚雪球般积累。
心理学实验证明，被群体排斥带来的痛苦，和肉体疼痛激活的是同一个脑区。这就能解释为什么“社死”让人如此恐惧，为什么我们总是不自觉地迎合群体规范。这种心理机制确保个体不会轻易脱离集体，毕竟在进化史上，离群往往意味着死亡。从婴儿时期开始，人类就表现出惊人的社交天赋。新生儿出生9分钟就能模仿大人表情，三个月大的宝宝已经能区分笑脸和怒容。这些本能反应说明，社交能力不是后天学的，而是出厂自带的预装程序。人类发明了货币、法律、道德这些看不见的纽带，把陌生人编织成命运共同体。你愿意接受一张纸换走辛苦种的大米，是因为相信这张纸在别处也能换到需要的东西。这种基于信任的协作网络，让人类创造出其他物种望尘莫及的文明成果。每个社会都像在玩大型角色扮演游戏。医生白大褂、警察肩章、学生校服，这些符号系统让我们能快速识别彼此的社会角色。更神奇的是，我们内心会把这些社会身份内化成自我认知，就像游戏角色获得了自我意识。
现代人每天要处理的信息量，是三百年前的300倍。但人类没有进化出三头六臂，反而发展出更精密的社会分工。从外卖小哥到程序员，从教师到网红，每个人都在这个超级协作网里扮演特定节点，共同维持着社会的运转。
站在生物进化的长河里看，人类的社会属性即是生存策略。
但泰坦又不需要这种所谓的生存策略！
即便最垃圾的泰坦，也是食物链顶端。
实际上在泰坦