前，用发簪在铁上划的。她说，只要这纹还能亮，我就没死透。’”
苏砚沉默片刻，指尖在阵石上划出一道基础引导符。金光落下，符文在石面游走一圈后熄灭。
“我第一次用逆命纹救人，是在边陲小镇的疫区。”他声音低沉，“那天暴雨，镇口的刻印阵失效，瘴气蔓延。我爬上阵台，把纹路刻进核心石，结果反噬直接烧断了三根肋骨。可那晚，全镇的灯都亮了。”
萧千绝靠在雷铁旁，忽然扯开衣领。心口一道深紫色的刻印伤疤暴露在月光下，边缘布满蛛网状的裂纹。“萧家的试炼阵，是用族人血肉喂养的。”他手指抚过疤痕，“祖父把我关进去时，我以为他在惩罚我私自研究禁忌符文。后来才知道，他是在阻止我踏入更深的陷阱——萧家供奉的‘祖灵’，根本不是先祖，是幽冥殿埋下的傀儡。”
他冷笑一声：“真正的试炼，不是闯阵，是看清自己从哪里来。”
玄月轻轻一挥手，十二枚玉简浮空排列，组成环形星图。晶光流转间，众人影像被投射到星空下，动作与言语同步浮现。
“我在暗影盟当刺客三年，杀过二十七个人。”她目光扫过少年们，“第一个人，是个贪官。我割开他喉咙时，他还在念经。第二个人，是个叛徒，死前求我告诉他妻子，粮仓的钥匙藏在灶台底下。第三个”
她顿了顿，晶光微微颤动。
“第三个，是个孩子。任务说他是邪术容器，可我动手时，他手里攥着半块糖。我在尸体旁坐了一夜，数他衣服上的补丁。十七个。最大的那个，是用旧布鞋底缝的。”
少年们屏住呼吸。
“所以现在我教你们凝气诀，不是因为它是基础，是因为我第一课，学的是怎么在哭的时候不让眼泪冻住睫毛。”玄月收回玉简，“在极北冰原，眼泪结冰会撕裂皮肤。我们得学会，什么时候该流，什么时候该忍。”
洛九璃将血色晶石从罗盘中取出，轻轻嵌入训练场核心阵眼。阵法重新启动的瞬间，空中浮现出往昔战斗的光影——苏砚在落日崖引动逆命纹对抗夜无殇、萧千绝在家族祭坛斩断雷链、玄月在黑水沼泽以晶化术封印毒源、她自己在天机阁密室点燃最后一盏传承灯。
“这些不是荣耀。”她低声说，“是选择。每一次出刀、每一次引雷、每一次凝晶，都是在问自己——我为何而战。”
苏砚站起身，将短刀插回腰间。刀柄上的逆命纹与地脉共鸣，发出低沉嗡鸣。