好看见竹帘掀起的缝隙中，唐星耳坠上的银铃晃出细碎的光，恍若记忆中母亲的步摇。
子夜时分，云逸在书房铺开宣纸，研磨的墨汁里混着淡淡松烟香。他要为新收下的三名弟子制定修行计划：江鹤需先练半年基础剑诀，风家兄妹可直接研习"断水式"，至于付明和胡晓峰...他提笔在纸上写下"横练功夫转修剑"，笔尖一顿，又添了句"需注意内息调和"。窗外传来夜枭的啼叫，他忽然想起谭叔的话："少爷可知，为何老奴会推荐这几人？"当时老人的目光落在他腰间的赤霄剑上，"他们身上，有当年老爷闯江湖的影子。"
墨迹未干时，窗外忽然掠过一道黑影。云逸袖中剑气骤起，却见那黑影在屋檐上顿住，竟是江鹤。少年怀里揣着个油纸包，见他望来，不好意思地挠头："少爷，这是镇上李记的桂花糕，我看您今晚没怎么用膳..."云逸挑眉接过，咬了一口，甜糯的滋味里混着些许焦糊味，显然是跑太快撞翻了糕点匣。他忽然想起自己十二岁那年，也是这样揣着偷来的糖糕，躲在祠堂后巷分给流民孩童。
"明日起，卯时三刻到演武场，"云逸将油纸包放在石桌上，"先练三百遍基础剑招，再随我去剑冢悟剑。"江鹤眼中闪过惊喜，抱拳应下时，腰间的玉佩不慎滑落。云逸瞥见玉佩上刻着的"江"字，心中微动——那是江家祖传的佩玉，与他母亲的遗物竟有几分相似。
更夫敲过三更时，云逸终于搁笔。案头的计划书上，三个人的名字被朱砂圈起，宛如三颗即将升起的星辰。他望向窗外，夜色深沉如墨，唯有演武场的石缝里，几株无名小草在风中轻轻摇曳。或许，这就是命运吧——有些人注定要相遇，有些故事注定要开始，而他云逸，终将在这江湖风雨中，走出属于自己的剑道。
烛火忽明忽暗，云逸吹灭烛盏，任由月光漫过书案。黑暗中，剑鞘上的赤龙纹仿佛活了过来，在他掌心烙下一道温热的印记。他知道，从今日起，有些东西已经改变——他不再是族学里默默无闻的少年，而是肩负着传承与希望的剑客，而那些追随他的人，终将在他的剑下，找到属于自己的光。
谭叔与胡晓峰、付明相谈甚欢，云逸则信步走向演武场。晨光里，唐秋芸正挥刀演练新学的刀诀，银铃随着动作在发间跳跃，惊起檐下几只麻雀；风悠然的丝带与唐秋雪的琴弦相和，竟在半空织出淡淡光影；江鹤则对着木桩反复练习"力劈华山"，汗水浸透了后背。云逸见状，在廊下盘膝而坐，指尖轻抚破云刀鞘，任由丹田真气随呼吸流转，耳