夜幕深沉，云逸眼中燃烧的热忱之火，在触及宇文拓眼中那黯淡却又坚决的婉拒时，恰似一颗炽热的流星，猛地撞上了一块无形且冰冷至极的礁石。“砰”的一声，那团熊熊燃烧的火苗瞬间崩碎，化作满地晶莹闪烁的水花，而后消逝得无影无踪，仿佛从未在这世间存在过。此时，夜风裹挟着如冰刀般刺骨的寒意，顺着窗缝悄无声息地钻了进来，宛如一头冷酷无情的野兽，肆意地侵袭着屋内的一切。它将桌上那些还未吃完的菜肴吹得泛起阵阵冷意，就连盘中的热气也仿佛被这股寒意瞬间吞噬，仿佛连食物都能敏锐地察觉到这气氛的凝重与悲凉，在这股寒意的笼罩下瑟缩着。
“刀宗的驻地就在城西。”宇文拓缓缓起身，动作迟缓而沉重，每一个动作都仿佛背负着千斤重担，压得他身形微微佝偻。他下意识地掸了掸衣角的褶皱，这个平日里再平常不过的动作，此刻却带着一种难以掩饰的萧瑟与落寞。他就像极了秋风中那片孤独飘零的枯叶，在岁月的无情吹拂下，渐渐失去了生机与活力，只能无奈地随着命运的安排飘荡。“我不过是来这江湖讨口热饭吃，总不能连这点体面都丢了。”他的声音越说越轻，仿佛正被窗外那浓稠得化不开的夜色一点点揉碎，散成了若有若无的虫鸣，在这寂静的夜里，几乎难以察觉，却又像一根细细的针，扎在云逸的心头。
此时，月光不知何时悄悄地爬上了窗台，宛如一位无声无息的访客，在宇文拓身后投下一道长长的影子。那影子单薄得如同一张脆弱的纸，仿佛只要一阵微风轻轻吹过，就会被无情地卷走，消失在茫茫的黑暗之中，恰似宇文拓此刻那摇摇欲坠的心境，在这复杂的江湖局势下显得如此不堪一击。
云逸张了张嘴，那些到嘴边的挽留之语，却在看到宇文拓这般模样时，被一声苦涩的叹息淹没。他深知宇文拓心中的坚持，也明白这份坚持背后的无奈，所以那些挽留的话语，终究还是化作了一声沉重的叹息，消散在这略显尴尬而又沉重的氛围之中。
就在这气氛愈发压抑之时，宇文拓突然眼睛一亮，那眼神仿佛是在寒夜里迷失方向、四处徘徊的旅人，在绝望之际突然发现了远处温暖的篝火，满是惊喜与希望。他上下打量起云逸，眼中闪过一丝狡黠的光芒，仿佛突然想到了什么有趣的事情。
“平日里看着你文文弱弱的，没想到竟是藏锋的宝剑！”他刻意抬高语调，试图用这份夸张的语气打破这压抑得让人喘不过气的气氛，话语里还带着几分促狭的调侃，像是想要在这冰冷的世界里寻找一丝温暖的慰藉