云逸将父母送进听风院西厢房时，檐角的铜铃已被夜色浸得发沉。母亲临睡前还攥着他的手絮叨：“院里的炭火要记得添，别冻着自己。”他笑着应下，替他们掖好被角，才轻手轻脚带上门。廊下的灯笼被风掀得摇晃，将他的影子投在青砖上，忽长忽短，像根被拉长的弦。
回到自己的东屋，推窗便见雪粒子簌簌落下，起初像撒盐，渐渐便成了鹅毛，打着旋儿扑向窗棂。天地间很快漫起白茫，远处哨卫的身影成了模糊的黑点，唯有铠甲上的寒芒偶尔刺破雪幕。云逸呵出一口白气，看着它在冷空气中散开，忽然想起十年前那个雪夜，他背着受伤的司徒兰在山坳里找避雪处，当时的雪也这么大，砸在枯枝上“簌簌”作响，像在催着人快点长大。
他坐在案前，指尖划过那幅摊开的九州舆图，墨迹被雪气洇得发潮。图上的红点还在蔓延，像雪地里渗出的血。“顺其自然么”他低声自语，指腹碾过“魔月”二字，那里的朱砂颜料总像带着温度，烫得人指尖发麻。或许世间事真有定数，就像这雪，该下时总会下，该停时也拦不住，人能做的，不过是在雪落时备好炭火，在雪停时及时赶路。
翌日天未亮透，雪已积了半尺。云逸刚练完一套流云剑，剑穗上的冰碴还未化尽，就见院外两道身影踏雪而来——独孤战穿着件玄色劲装，肩上落着层薄雪，却浑然不觉，只紧紧牵着身边女子的手；雪花女侠的素色裙裾沾了雪沫，鬓边别着朵红梅，是从院外折的，花瓣上的雪正慢慢化成水珠，顺着她的脸颊滑落，像极了她平日里挥剑时的灵动。
“这雪天路滑，你们倒来得早。”云逸笑着迎上去，剑穗上的冰碴滴在石阶上，瞬间凝成细珠。独孤战挠头时带起一阵雪雾，耳根红得厉害：“想着你定是醒了，便过来叨扰。”他说话时，指尖不自觉摩挲着腰间的玉佩——那是雪花女侠送他的，玉上刻着对剑纹，据说能辟邪。
云逸眼尖，瞥见那玉佩的穗子换了新的，是雪花女侠裙边同款的青蓝流苏，忍不住打趣：“莫不是有什么喜事，要跟我这盟主讨杯喜酒喝？”
雪花女侠“噗嗤”笑出声，伸手肘撞了撞独孤战：“你看，被猜着了吧。”独孤战的脸更红了，从怀里掏出个油纸包，递过来时手还在抖：“这是她亲手做的雪花酥，你先尝尝。”油纸被雪气浸得发潮，里面的酥糖却香气扑鼻，混着杏仁与麦芽糖的甜，像极了他们此刻的模样——藏不住的欢喜，从眉梢眼角往外溢。
“其实”独孤战深吸一口气，喉结滚了滚，“我们打