八月十八，时节将近秋分。
清晨，瞻州南部海滨，鹤皋县。
族中牌位前烟香袅袅，更高处还供着本精装大华律。
县捕头耿赤坐在堂下就着两个水煮蛋喝完一大碗稀饭，起身隔门听了听独子睡眠中均匀的呼吸，又瞧了眼厨房里腌制雪菜的爱妻，提刀出了院子。
这两月他总觉得心神不宁，不得不小心些。
今日时间尚早，天光黯淡，巷子里没有别人，只那棵鹤发鸡皮的老樟树立在寂静萧索之中。
不知不觉，两个月前吵闹的鸣蝉都已消失。
不知这些夏虫儿死在了何处？
耿赤心中莫名想到，没走几步便猛然发觉樟树后的灰墙突出一块，心头惊得一跳，待手按刀柄定睛去看，才发觉是个默默然站着的灰衣男人，正低头盯着树下的蚂蚁窝看。
“出门哪？”
灰衣男人抬头看来，露出被布条罩着的左眼，却是三个月前搬来的邻居老何。
“啊，是啊。”
耿赤强挤出一个笑容回道。
老何独来独往，说是靠卖臭豆腐营生，家中有一股日夜不散的恶臭，因此不被巷弄街坊喜欢。
“对了，在福寿居做工的秋生最近得了大喜事，从伙计升了掌柜，明晚他要在家里摆几桌，你记得去啊。”
耿赤想起件事。
“升掌柜的喜事吗？”
老何似摇非摇地扭了扭头，提及“喜事”二字的口吻尤其怪异。
“这还不是喜事吗？你搬来不久，不知道那小子这些年有多操劳”
耿赤反问道。
秋风悄悄然穿过长巷，激得他领口里起了鸡皮。
“唔。”
老何不再回答，伸手搓了搓蛛网般皲裂的墙皮，像往常般突然发起呆。
“要是不方便就算了。”
耿赤不知该怎么和这人说话，大步离开。
樟树下，老何目送耿捕头的影子转出巷口，目光移回蚂蚁群——新寻到食物的蚁群正殷勤往巢中搬运。
“操劳还是蹉跎？你们若不操劳，今日就不会死呢。”
他发足踏下，在尘灰中碾了三次脚掌。
一个时辰后。
鹤皋县西，贫民集聚的板蓝巷。
巷道高狭，日光亦不敢深入，只敢在瓦背匍匐。