清澈的，绿叶在茶液上兜兜转转，宛如亲吻花瓣的绯蝶，那茶水的颜色没有一丝猩红。
老人说，他是他最好的朋友。
老人的名字是
“别难过，谢谢你陪我最后。”老人说。
老人的神情越来越平静，那双深邃的眼睛抬头看向湛蓝的天空，似乎要将这样美好的春日牢牢映刻在眼中。
这样美好的春日，他再也看不到了。
“春天会来的。”老人喃喃自语。
“春天？”霖光重复:“来了吗？会来吗？”
为什么他在几十年后，根本看不到春天？
“咔哒”，“咔哒”，“咔哒”，挂钟发出轻响。
四点，五点，六点
“哗啦啦——”夜风骤起，原本待放的花苞在这一刻同步绽开，千万花瓣从死一般的寂静中苏醒过来，迎着夕阳热烈舒展盛放。
“你不要死，可不可以？”霖光说。
他隐约觉得他又要失去，这失落的痛苦犹如缠绵不断的湿气。
老人微笑了片刻，突然轻声说：
“其实我也不想死啊”
“我也想和你们走下去，我也想看见真正的春日，我还想活很久很久，我想亲手将敌人赶出去”
“但我没有更好的结局了”
“咔哒”，“咔哒”，“咔哒”。
时钟滴答，晚上七点，八点，九点
枝头绿叶飞速茂盛，下一瞬间，它们由绿转金，被染成了灿烂的金黄色——那是如同金蝴蝶般的银杏树，金色宛如撕裂了黑夜的裂缝，像又一场朝阳初生。
十点。
十一点。
这一天的时间，仿佛由春跳转到冬的一次预演，霖光甚至还来不及拂开老人肩头的银杏叶。
梦里的时间“滴滴答答”地加速流逝，没有人能永远立于时间长河之中。
“你”霖光轻声。
然而已经无人回应。
“”霖光一动不动。
下垂的银丝扫过飞过的蝴蝶，老人头颅无力地垂落，眼中的光至死都未黯淡，直至眼皮合上。
他在银杏树下离去，发上的玫瑰花瓣枯萎。
霖光仍保持为老人拂去银杏叶的姿势，僵在原地。
直至他彻底失去力气，跪倒在老人身边。这一刻，他突然体会到强烈的悲痛，喉咙像沙