明明很远，远到只能隐约看到一点黑色轮廓。
楚瑶却好像能看清，那架才离开不久的武装运输直升机，被什么东西从中段炸开，前后两副螺旋桨断裂粉碎。
火光，黑烟，坠落的残骸
长久的呼吸停滞，迫使楚瑶猛地吸进一口气，又重重喘出胸口的窒气。
她的嘴巴张着，却发不出声音。
眼前朦胧一片，湿冷的水渍沾染面颊。
用力抹了两下脸，楚瑶紧咬住唇，喊出“摇篮”。
意识仿佛被灵魂的慌乱影响，她尝试了好几遍，才打开社交，仅有的三个好友，只剩下祁璟和季暝。
本该是楚煜的位置，空空的，什么都没有了。
她又搜索了“司丞”的名字。
明明五天前才见过的名字，也没有了。
远处传来三五个脚步跑动声，然后是李屹的喊声：“嫂子！”
被李屹从地上扶起来时，楚瑶才发现，自己不知道什么时候竟然坐在了湿漉漉的山顶泥地里。
恍恍惚惚间，被李屹和收容小队的人送回单人宿舍，耳边似乎还有李屹劝慰的声音。
楚瑶却什么都听不进去。
她应该很习惯死亡才对。
过去的七年，她见过太多的人死在自己面前，成百上千种死状，从无力到麻木，从麻木到认命。
她也已经做好了心理准备，接受楚煜可能会畸变，可能会和司丞一样被枪决的结局。
时间走到中午。
李屹来过楚瑶的单人宿舍几次，见她一直在发呆，心下叹气。
通讯一直没恢复，楚秘书长的武装运输直升机，又是在海面上爆炸坠毁的。
附近几个连队，有半数人都在今天早上，陷入集体发热，根本没办法确认那边的情况。
将盛了午饭的铝盒放到楚瑶的身侧，李屹嗫喏了两下，只说了一句：“嫂子，一有消息，我第一时间通知你。”
安静发呆许久的楚瑶，抬头看他，朝他点点头，露出一个浅到几乎看不见的笑，“麻烦你了。”
李屹离开了，楚瑶看了一眼饭盒，没动。
目光落在被她一直捏在手里的金属盒子，拨开两侧的卡扣，打开盖子。
里面躺着一封信。
不，是两张。
一模一样的两张纯白信封，没有任何字迹，只