它感到安全的、干净的气息，牢牢地绑定在了一起。
从这一刻起，它有了名字。
它叫，风信子。
在说出那个名字后，吴桐自己也愣住了。空气仿佛凝固了几秒，然后，他像是卸下了什么沉重的包袱，整个人都松弛下来。他将刚才那番掏心掏肺的倾诉和之后天马行空的想象，连同那个承载着温柔回忆的名字，一起封存好，藏回了心底。
生活还要继续，哪怕只剩下勉强的、麻木的继续。
他站起身，活动了一下因久坐而有些僵硬的腿脚。他看了一眼纸箱里的“风信子”，那团红色的小东西似乎比刚回来时精神了一些，身体的色泽也更饱满。
“你会喝水吗？”吴桐问，语气自然得仿佛在和一只普通的猫狗说话。
他没指望得到回答，自顾自地走向厨房，拿出了一个干净的、带着豁口的小瓷碗——那是他以前吃饭时不小心摔的，舍不得扔，就一直留着。他接了些自来水，小心翼翼地端回来，放在了纸箱旁边。
然后，他又想了想，转身走进了狭小的卫生间。片刻后，他拿着一条洗得发白但很干净的旧毛巾出来。那毛巾很小，是他小时候用的。他将毛巾折叠成一个小方块，轻轻地放进了纸箱的另一个角落，离风信子有一段距离。
“那个给你当床？”他有些不确定地说，挠了挠后颈，“地上太硬了。”
做完这一切，他仿佛完成了某种仪式。他觉得自己尽到了一个“饲主”最基本的责任。至于这个新来的房客是否需要水和毛巾，或者它到底睡在哪里，已经超出了他目前的思考范围。
他需要一些别的东西来填满自己空洞的大脑，一些能让他暂时忘记现实的东西。
吴桐拖着脚步走到客厅的角落，那里放着一张和他差不多同龄的旧书桌，书桌上是一台性能早已落伍的台式电脑。他按下主机开关，机箱发出“嗡”的一声轰鸣，屏幕随之亮起，蓝色的光映在他疲惫的脸上，将他眼底的血丝照得一清二楚。
熟练地输入密码，等待系统加载。他戴上那副耳罩已经开裂的廉价耳机，握住鼠标的手腕上，那块旧电子表反射着屏幕的光。
很快，伴随着激昂的背景音乐和炫目的技能光效，他进入了另一个世界。一个由数据和代码构成的、可以肆意厮杀、可以快意恩仇的虚拟世界。在这里，他不是那个被追债、被父亲打骂、连一碗牛肉面都舍不得吃的吴桐。他是一个强大的战士，是一个受人尊敬的