他看着那只紧闭的眼瞳，想象着它如果睁开，会不会比之前更有神采。
“你还挺好养的。”他轻声说，像是在夸奖一个听话的孩子，“不吵不闹，吃了就睡。”
他盘腿坐下来，背靠着冰冷的墙壁，手臂搭在膝盖上，下巴枕着手臂，就这么侧着头看它。
“刚才游戏里打赢了。”他小声地分享着自己的战绩，语气里带着一丝不易察索的炫耀，“我们公会占领了沙城。我拿到了全场最高击杀。他们都叫我‘吴神’”
他说着说着，声音又低了下去。
“可是那又怎么样呢？”
“关掉电脑，我还是我。”
他沉默了。那双在虚拟世界里叱咤风云的手，此刻无力地垂着。手腕上，那块旧电子表的荧光在黑暗中幽幽地亮着，显示着一个无人关心的、指向凌晨的数字。
“我妈以前总说，人不能总活在自己幻想的世界里。”他的声音很轻，像一阵风，“她说，现实再难，也要睁开眼睛好好看着。可是我真的不想看。”
“如果能一直活在游戏里，就好了。”
他的目光再次落在那团红色的生物上，眼神变得有些悠远。
“风信子你说，你来的那个地方，是什么样子的？会不会比这里好一点？”
他当然知道它不会回答。他只是需要一个不会打断他、不会评判他、也不会用同情的眼光看着他的听众。
而眼前这个沉默的、神秘的小东西，是此刻最完美的选择。
夜深了，雨还在下。少年和怪物，一个在倾诉着人类的烦恼，一个在消化着鼠类的精华。他们在各自的世界里，以一种奇异的方式，相互陪伴着。