被称作“女主角”的生物形态。
它努力地、笨拙地，在自己圆滚滚的身体上，分化出两条不成比例的、细长的“腿”，一个模糊的、勉强能看出是“头”的凸起。它甚至想模仿那个女主角头上的“双马尾”，于是从“头”的两侧，伸出了两根细长而柔软的触手，无力地垂在身体两侧。
它把自己，变成了一个极其怪诞的、扭曲的、像是出自某个疯狂艺术家之手的、拙劣的“人形”雕塑。
然后它用这个怪异到足以让任何正常人吓破胆的姿态，缓缓地、从柜子的阴影里，“站”了出来，暴露在电脑屏幕那变幻莫测的微光之下。
它没有发出任何声音。
只是用那种扭曲而诡异的姿态，安静地、固执地站在吴桐的身后。
它在用自己所能理解的、最极端的方式，无声地呐喊着：
“看我。”
“不要再看那个铁盒子了。”
“看着我。”
那台机器终于停止了喧嚣。
当吴桐摘下耳机，关闭屏幕的那一刻，整个世界的光与声，仿佛都被瞬间抽走了。风信子能清晰地感知到，那个将吴桐的注意力全部吸走的“黑洞”消失了。
它成功了吗？
它维持着那个怪诞而扭曲的“人形”，安静地、固执地，站在他身后等待着他的回望。
吴桐转过身伸了个懒腰，嘴里还哼着不成调的游戏配乐。然后他的目光，与黑暗中那个诡异的站立着的轮廓，撞在了一起。
时间仿佛凝固了。
他脸上的惬意和放松瞬间消失，取而代之的是一种极致的、无法用语言形容的惊骇。他的眼睛猛地瞪大，瞳孔在昏暗中缩成了两个危险的、细小的黑点。他的嘴巴张开，似乎想要尖叫，但喉咙却像被一只无形的手死死掐住，发不出任何声音。
一秒，两秒
“啊——！！！”
一声划破寂静的、充满了纯粹恐惧的尖叫，终于从他喉咙里爆发出来。那声音凄厉而短促，带着少年特有的沙哑，在狭小的房间里回荡。
这声尖叫，像一把无情的铁锤，狠狠地砸在了风信子的核心意识上。
失败了。
彻彻底底地失败了。
它的模仿，它那笨拙的、极尽全力的、试图拉回他注意力的行为，换来的不是他欣喜的目光，而是最强烈的、负面的情绪反馈——恐惧。