那栋破旧的居民楼，在深夜里像一头沉默的巨兽，静静地匍匐在城市的角落。
风信子赤着一双脚，像一只悄无声息的猫，踏上了那熟悉得让她核心都在颤抖的布满了裂纹的水泥楼梯。
一步，两步，三步
随着离那个家越来越近，那股因为吞噬了太多“垃圾”而产生的烦躁和戾气，都像被一只温柔的手一点一点地抚平了。
取而代之的，是一种充满了迫切和思念的、几乎要让她融化掉的滚烫的渴望。
她想见他。
立刻，马上。
她想念他身上那股干净的、像冬日阳光一样温暖的气息。
她想念他那双，看着她时总是充满了宠溺和无奈的亮晶晶的黑色眼睛。
她想念他，那瘦弱却又总是会固执地挡在她身前的单薄的肩膀。
她终于，站在了那扇已经换上了新锁的熟悉的门前。
她抬起手，正准备要敲门。
“咔哒”一声。
门，却从里面被轻轻地打开了。
开门的，是一个扎着双马尾的、穿着她自己的那件宽大t恤的小小的身影。
——留守在家里的，萝莉形态的风信子。
两个风信子，一个站在门外风尘仆仆，眼底沉淀着对整个世界的冰冷失望。
一个站在门内，眉眼间带着守护了一整天宝物后的宁静和满足。
她们不需要任何的语言交流。
因为，她们那完全同步的“共感”，就已经让她们，共享了彼此所有的经历和感受。
少女风信子，可以“看”到那个一直乖乖地待在家里，陪着她的吴桐看动画、写作业，像一个真正的“女儿”一样，被他温柔地照顾着的幸福的自己。
而萝莉风信子，也同样可以“看”到了那个，被欺骗被威胁，最终在无尽的失望中，将一整个园区都化作了血肉盛宴的愤怒的自己。
她们对视着，在那双一模一样的、燃烧着火焰的红色眼睛里，看到了彼此那截然不同却又殊途同归的对于吴桐的偏执的爱。
萝莉风信子侧过身让她走了进来。然后又悄无声息地将门关上。
吴桐睡着了。
他躺在那张小小的床上，怀里还紧紧地抱着那只，被他当作是“女儿”的替代品的兔子玩偶。他的眉头微微地皱着，似乎在睡梦中也依旧被某些不安的思绪所困扰着