祠堂里的煤油灯"噼啪"爆了个灯花。顾家生随手将陆军步兵操典往八仙桌上一扔，泛黄的书页在桌面上摊开，露出密密麻麻的德式训练图解。
正抱着烧鸡大快朵颐的程远闻声抬头，油光发亮的嘴角还粘着几粒芝麻。顾家生冲他咧嘴一笑，露出两排整齐的白牙：
"程老二，你四哥我给你安排个美差。"
程远刚咽下一口鸡肉，闻言差点噎住，连忙抓起茶碗灌了一大口：
"咳咳...四哥...你说..."
"操典是死的，人是活的。"
顾家生从包袱里掏出本蓝皮笔记本，牛皮纸封面上用遒劲的钢笔字写着"国民革命军暂七十二师三连整训手册"。他随手翻开扉页，上面密密麻麻记满了各种训练要点，字迹工整。
程远接过手册，油乎乎的手指在纸页上留下几个指印。他越翻眼睛瞪得越大：
"立正、稍息、站军姿，齐步走......这、这不是..."
"没错，"
顾家生拍了拍他的肩膀，"就是咱们在军校时德国顾问教的那套。从明天开始，这帮新兵蛋子就交给你了。"
祠堂前广场。
东方刚泛起鱼肚白，祠堂前的青石板上还凝着露水。程远已经笔直地站在台阶上，崭新的翻毛皮鞋在晨光中泛着柔和的光泽。他用力跺了跺脚，鞋跟与石板相击，发出清脆的声响。
"脚跟并拢！脚尖分开六十度！"
程远的声音在晨雾中格外嘹亮，
"那个屁股撅的半天高的，说你呢！裤裆里夹着卵子了吗？站得跟滩烂泥似的！"
王铁栓带着几个老兵班长在队列中来回巡视。这些老兵油子人手一条牛皮武装带，时不时"啪"地一声抽在新兵弯曲的膝盖上。李墨文昨夜抄完的陆军惩罚条例在黑板上尤为清晰，第十条下方不知被谁用指甲狠狠划了三道杠。
"向右——转！"
程远的嗓子已经喊得嘶哑，他一把揪住转错方向的张阿狗，
"你他娘的分不清左右吗？驴日的...吃饭用哪只手？跟着我练，左右左，一二一......"
祠堂飞檐下，顾家生慢条斯理地系着武装带。晨风拂过，带来操场上此起彼伏的口令声和皮带的抽打声。他转头对身旁穿着崭新军装的顾小六招了招手：
"小六，去镇上买十条哈德门，再弄两瓶正宗的绍兴花雕，