目的嘛，不言而喻，不必明说。给彼此留足缓冲空间的同时，也给彼此划分一条清晰的界限。
她在用最隐晦的方式向他陈明：厨房是意外，她不是有意的，她没有和闺蜜抢男人的心。
有些事，有些话，自行领悟即可，不必点破，不能点破，不然就不灵了，也会造成遗憾。
李恒笑著接过话茬，郎才女貌么，我确实对她野心不小，就厚颜无耻接过了，不过你只看到好的一面，没看到糟心的一面。
麦穗好奇问：啊？什么糟心的一面？
李恒回忆说：路过邵市师专的时候，正面撞到了宋妤爸妈，哎，那个场面，我现在想想都还紧张。
麦穗失笑，这事宋妤有跟我讲过，只是真没想到你也会紧张。
我也是人，哪有不紧张的呢。李恒如是道。
麦穗感慨：还是你太在乎她，要是换成其她女生，你估计像风一样就过去了。李恒认可这话。
往前走了百来米，麦穗忍不住问：那你见到肖涵父母会紧张吗？
同样会。李恒言简意赅。
麦穗瞅他眼，又瞅他眼，红唇微张，最后什么话也没说出口，安安静静走著，直到女生宿舍楼下。
他停步。
她跟著停步，转身说：那我进去了，今晚谢谢你。嗯，去吧。李恒点头。
现在的关系，有时候说太多反而不美，简单明了更是一种心境。
目送她进到女生宿舍大厅，李恒原地踟蹰些许，最终还是打道回府，回了庐山村。
偶尔他也想偷懒，也想贪玩，可没办法啊，文学是他的根基，作家身份是他今生的依靠，既然选择了这条路，那就得努力一点，不能做名声在外、却腹中空空的草包，唯有看书品书来充实自己。
雨停了，假道士老付又出现在阁楼上打坐。
见他，付老师探头问：今夜怎么就你一个，那麦穗同学呢？
李恒回答：回宿舍了。
付老师发出邀请：我这有酒有肉，要不来喝一杯？李恒拒绝：谢了老付，肚子饱。
嗐，你小子，空气中现在都还飘著羊肉味，吃火锅也不叫我。付老师碎碎念。
李恒高喊：下次，下次一定喊你。开门，进屋，又关上。
没怎么停留，伞一搁，就径直钻进了书房。
对面余老师的卧室是亮著灯的，透过窗户依稀能看到一个书卷气息