顾为经心中一动。
他静静的听着酒井小姐讲述着她父亲的故事。
这是世界上任何一个艺术报刊里都不会记载的东西，酒井教授人生中的至暗时刻。
在酒井胜子叙述里，没有圆滚滚笑呵呵的亚洲最顶级大艺术家，只有一个焦躁的年轻人和一颗破碎而绝望的心。
他没有经历过酒井大叔类似的际遇。
但顾为经还是可以想象一二，那究竟是什么样的场面。
类似的事情，在艺术行业三天两头都在发生。
新闻里一遍又一遍重复着相似的报道。
甚至有人说，每一个大艺术家的人生中，都会遇上一两个自杀的朋友。
他想象着在那个胜子还没有出生的时候，在那座大坂的小画室里，一个年轻的画家抱着一盆炭火，独自面对着空白的画布。
墙上的日历一天又一天的被撕下，似是一声响似一声的丧钟。
酒井大叔的人生正在脱轨。
他失去了作画的魔法，也失去了掌握命运的能力。
所以他决定去死。
在丧钟声的最后，是他职业生涯的葬礼，也是他人生的葬礼。
这样的反差实在太大。
所以顾为经难以抑制的在脑海中浮现出一张画卷。
这幅画卷大阪的天空不是日漫里永远的蓝天白云，阳光热烈。
而是宛如仰光的阴天一样沉沉闷闷的，似乎颜料调的饱和度太低，灰的让人喘不过气来。
年轻的酒井教授侧对着镜头，脚边放着阴烧的木炭，正在用厚实的胶条堵死门窗的缝隙，想要将灰色的天空中的最后一抹光线也堵死在室外。
留给他的只有阴郁的死灰。
“我父亲当年，甚至准备好了一本春逝在自己的手边，那将是他的遗物。”酒井胜子抿了抿嘴唇：“那本英文诗集至今仍然被我妈妈放在我们家的书架最顶层。”
春逝是一首拜伦描写他被爱人所抛弃的名诗。
顾为经猜测，酒井大叔大概是以此来表达他被自己的缪斯女神抛弃了。
因此。
他的春天也结束了。
像是某种暗喻和反差。
日本历史上那些著名的文艺工作者，几乎是一茬接着一茬的选择用自杀来结束生命。
太宰治光跳河就跳了五次，川端康成、芥川龙