莫娜便明白了。
很多话看上去轻飘飘的，说出来只要几秒钟，但你一生其实只有一个恰当的机会去说。
他们的心就像茫茫宇宙里，站在擦肩飞过的两颗小行星上的卡通小人。
小人从一颗小行星上跳到另外一颗小行星上的机会只有一次。
只有那一刻，你们才是相交的。
过去了，就是过去了。
纵然只晚了几个月，几个星期，甚至几天。它就已经变质了，坏了，酸了，臭了。
再强行说出来，只能让彼此感到难堪。
再往后。
或许有些天体会像哈雷彗星和地球一样，在长达一代人的沧海桑田、物是人非之后，再一次在人海沧沧间不经意间遇见。
也或许。
它们将在漆黑深邃空旷的宇宙中各自前行，永远不再回来。
“酒井小姐，今天我是邀请你来的。”莫娜说道。
“嗯？”
胜子眨了一下眼睛。
“你还不明白么？”莫娜摇摇头，“我今天这些话都是说给你听的，不是顾为经。这张画也是我留给你的。”
莫娜收拾着桌边的东西。
她把桌子上的那张缅甸镜报折好，收进了自己的背包中，却没有拿那张素描画稿。
“我知道我能加入提高班，包括你妈妈的那张推荐信，都是你起的作用。我并不想承情，但我也必须要承情。你给了我一张推荐信，我就这把这张画给你吧。做为赠言。”
莫娜站起身。
“你天生就拥有着比我更多的资源，我拼了命想要得到的东西，对你来说，只是稀松平常的生活。但当你看到这张画，也许就能明白——”
“有些东西大家都知道很珍贵，比如考一所大学，有一个好的前途。所以我拼了命想要抓住。因为我明白，错过了，我这辈子都再也没有第二次这样的机遇。”
“然而，也有些事情每天都充斥在你的生活中，熟悉到你已经习以为常，平常到让你觉得失去也无关痛痒。所以让你没有意识到，这其实同样也是一生只有一次的东西。某一天，错过了，无论你多么想回到那天，回到那个草坪上，它都同样不会再回来。”
莫娜站起身。
拖着旅行箱走到星巴克的门口。
她在门口打开雨伞。
静静的看着对面的机场片刻