告诉过对方,艺术世界不是幻想乡。
这里是真实的世界,也许是有点残酷的那种。
在1950年前后,在纽约的曼哈顿,在整个美国,有多少人在画类似的带有抽象作品特质的油画?
100人?
500人?
还是1000人。
连美院的学生都算上的好,零零总总,搞不好会有五千人呢。
女人手指按着复合材料的温热的表面。
这五千人的作品,在巅峰时刻里,几乎构成了北美艺术作品交易市场上的整整半壁江山,他们作品价格加起来,能买下帝国大厦。
一百亿美元。
或许不是个太夸张的数字。
一百亿美元,一百个人,人人都是超级富豪。
一百亿美元,500个人,人均2000万刀,听上去也很不错。就算是分配到5000个画家的头上,每个人的作品也能值个200万美元。
但不是这样的。
狮子和老虎不同,狮子是群居动物。
狮子的法则是,一群狮子围拢在一起,但世上永远只能有一头狮子王。只有那么一两个人,他们随手的一幅作品,就能卖上整整一亿美元。稍差一些的那些,身价会相差整整一百倍。
更多的那些色块画家,他们的作品连1000美元都卖不到。
他们消逝在人海之中。
找不到半点踪迹。
伊莲娜小姐可以不在乎一个画家的作品到底是值1000美元,值100万,还是值一亿美元。
油画杂志能够让1000美元的作品值100万。
能让100万美元的作品值一个亿。
她在乎的是精神。
狂怒的,燃烧着的,充满战斗欲望的精神。
战斗啊,那种充满叛逆气质的战斗精神,那种对世界充满了嘲讽与戏谑的战斗精神。
罗斯科,他和艺术界战斗,和艺术市场战斗,和所有的评论家们战斗,甚至在和自己的身体战斗。
他的名言便是——
“艺术是一场关于真相的冒险,而真相,又总与悲剧相关。”
他患有严重的疾病,病得差点死掉,被医生奋力抢救过来之后,一边烟不离手,一边纵情大口狂饮。
令人惊奇的是。
尼古丁,或者酒精,