陆大川口袋缝着七粒粗盐，把打听来的消息告诉弟弟。
怕自己有意外，在请柬背面用油墨画着简易地图，又把买的老市民地图也一并交给弟弟。
24日。
平安夜出现特殊屠杀模式。
日军强迫教会唱诗班在屠杀现场演唱平安夜。
新街口广场设置“圣诞屠杀秀”，将俘虏装扮成圣诞老人后射杀。
搜查队大肆搜捕。
陆大川所在的自救小组被发现，他牺牲自己引开敌人，让弟弟以及其他人逃脱。
“去三山街找周记棺材铺.不要忘了暗号，天地宽。”
苦难让年少的陆水生迅速成长。
他噙着泪看着自己哥哥唾骂着日寇赴死，他咬着拳头默默逃离。
12月25日。
陆水生敲开找到棺材铺。
周老板看见他手里的盐粒排列成梅花状——这是南京腌菜作坊的学徒暗号。
柜台下递出件染蓝布衫：“换上，去马群镇找腌白菜的安徽帮。”
尾声。
陆水生在安徽帮的腌菜缸里，发现缸底刻着三十七个姓氏，都是被盐工藏过的难民。
他添上“陆”字时。
陆水生想到的是哥哥心心念念的观察，盐帮这样的组织能让他逃生，能让三十多人活下来，如果更大的组织呢？
有组织，也许这片土地就会不一样。
坚持到最后的观众，在陆水生在缸中刻字时，同步产生了指节紧绷感。
是整个民族对历史刻痕的神经性共鸣。
坚持到最后的观众，因为陆水生的活下来松了一口气。
然而，更多魔幻画面出现。
栖霞寺，大雄宝殿，青铜佛像的眼窝正渗出暗红液体，顺着三世佛手中断裂的莲花纹滴落。
铜佛泣血，血珠在青砖上凝成“”字逆纹，染红供桌上的清酒盏。
青石板上浮出带血抓痕，巷尾观音石雕的莲花座下，百具焦尸正用指骨在石面刻字。
牛首山佛顶宫，扫荡队追捕逃民，地宫八十一面铜镜仿佛映出不同时空。
日寇毫无所觉将佩刀斩落被抓住人的头，又一个刺入咽喉。
陆江生逃走，南京却无尽哀鸣。
这是一座城的血泪，也是中华民族的血泪，是永远无法忘记的苦难，也是永不能