紧接着，夏守就看到了道林格雷第二天再来训练的画面。
回忆里，道林的神情显得有些不好意思，她在练剑前，故意往上提了提袖子，露出了昨天他送给她的那个手镯，然后非常轻声地说了一句“谢谢”。
然后就是继续训练剑术，夏守感觉视觉上的时间流逝在加快，画面在飞快推进、变换，又是一个有着时间间隔的人生片段衔接了上来。
他看到道林格雷又长大了一些，她在舞会上搂着一个千金小姐跳交际舞，被她父亲大加赞赏，他像一个风度翩翩的绅士一样完全融入了其他同龄贵族男性的群体，并且备受尊重。
从周围其他贵公子的神情上可以看出对她的畏惧和欣赏、佩服，以及隐藏起来的爱慕等等情绪。
当他们的目光落在道林格雷胸带上的怀表表链时，每个人都露出相当程度的敬重。
虽然不知道在这段人生中她发生了什么，但显而易见，她已经能以男性的身份在贵族群体中站稳脚跟了。
但是，夏守看得出，道林并不开心，她游刃有余地在贵族群体之间周旋，从同龄贵公子的群体游走到千金们身边，她到哪里都备受欢迎，似乎所有同辈人都在讨论她，目光跟随着她的行动游走。
但是，她并不开心，仿佛戴着一张灵活变化的假面。
舞会过半，当道林独自一人离开城堡，来到花园的偏僻处散心时，恰好可以看到戴面具的夏守靠在湖边的树上观赏湖景。
画面中，道林上前与他说了些什么，后来似乎是因为一些什么缘故，两人就在湖边开始跳起舞来。
只不过，一直以来都以男方步法跳舞的道林，这一次是女方的跳舞位，显然她这是第一次以女伴的身份和其他人跳舞，因此步法显得尤为笨拙。
但若是仔细看，也能看出其实她有着一定的基础，可见道林在私底下，或许一个人以女方舞步练习过，就像有些男性私下会女装，而有些贫女会在房间里偷偷扮演公主。
城堡舞厅里的音乐断断续续地飘出，在夏日的蝉鸣和湖畔蛙鸣声中被半遮半掩，夏守和道林格雷就在这种若有若无的旋律中笨拙起舞。
看到这里，夏守对自己产生了一点该说是无语，还是无可奈何呢？
的确，这是过去的自己没有错，但总感觉怎么说呢，就像他在外面和苏月，和薇雨是恋人关系，但在书中他妻子是炎姐。
这种情感关系其实已经够复杂了，如果再加