“在想这五年的变化。”龙胆草转身，“第一次来这里时，这里还只是水泥地。现在...”
现在，这里有土壤的味道，有植物的生命力，有员工们留下的名牌——每个人认领一盆植物，写上自己的名字。龙胆草看到了姚浮萍的薄荷，九里香的迷迭香，姚厚朴的仙人掌(“因为它不需要经常照顾”)，甚至还有林晚的一小盆芦荟，名牌上写着：“安静生长”。
“婚礼在这里办，是对的。”曹辛夷走到他身边，握住他的手，“在我们的土壤上，在我们的植物见证下。”
“你父母那边...”
“已经说好了。”曹辛夷微笑，“我父亲听到你要在菜园办婚礼时，沉默了三秒，然后说：‘至少不用担心场地费。’我母亲已经开始设计菜园婚礼的布置方案了，她找了国内顶尖的园艺设计师。”
龙胆草想象那个画面，忍不住笑了：“所以我们的婚礼会成为园艺杂志的案例？”
“很有可能。”曹辛夷靠在他肩上，“但我不在乎。重要的是，这是我们的地方，我们的选择。”
他们静静地站了一会儿，看夕阳一点点沉入城市天际线。
“明天就出发了。”曹辛夷轻声说，“一个月，没有邮件，没有会议，没有股价波动。”
“紧张吗？”
“有点。”她承认，“五年来第一次完全脱离工作，不知道会是什么感觉。”
“我们可以慢慢适应。”龙胆草说，“第一天先睡到自然醒，第二天也许在洱海边散步，第三天...”
“第三天就开始无聊了？”曹辛夷调侃。
“那就找点无聊的事做。”龙胆草认真地说，“发呆，看书，学做云南菜，或者什么都不做。我们有整整一个月的时间，重新学习如何生活——不只是生存和工作，而是生活。”
曹辛夷握紧他的手：“听起来像是个挑战。”
“但值得尝试。”
离开公司时，天已经完全黑了。龙胆科技的大楼灯火通明，加班的人还在忙碌。但这一次，龙胆草不是他们中的一员。
他站在楼下，抬头看着自己待了五年的地方。从二十七岁到三十二岁，人生最黄金的五年，他几乎把所有时间都献给了这座建筑。它见证过他的焦虑、他的决心、他的失败和成功。
而现在，他要暂时离开了。
“会想念吗？”曹辛夷问。
“会。”龙