林晚回到位于东五环的公寓时，已是凌晨一点半。她轻手轻脚地开门，生怕打扰到已经睡着的邻居。
房间不大，六十平米的开间，但被她布置得温馨有序。靠窗的书桌上，笔记本电脑还亮着屏保——是她去年在青海湖拍摄的照片，碧蓝的湖面与天际线融为一体。书架占据了整面墙，从计算机科学经典到数据伦理著作，从心理学研究到文学小说，每一层都分类整齐。
她倒了杯温水，走到阳台。冬夜的北京空气清冽，远处cbd的灯光已经稀疏了许多。阳台上几盆多肉植物在室内灯光映照下投出安静的影子，其中一盆仙人掌是她五年前刚搬来时买的，那时它还只有拇指大小，如今已经长出了第三个分枝。
手机震动，是母亲发来的消息：“小晚，睡了吗？你爸今天复查结果很好，医生说保持现状就行。勿回，早点休息。”
林晚看着这条消息，眼眶又有些发热。五年前，父母是她最大的软肋，也是荆棘科技要挟她的筹码。如今，父亲的心脏手术很成功，母亲退休后参加了社区的书法班，老两口上个月还去江南旅游了一圈。龙胆草当年承诺的“我帮你救家人”，他不仅做到了，还做得更多——他安排最好的医疗资源，为父母购置了更舒适的住房，却从未以此要求过什么回报。
真正的给予，是不求回报的。这是林晚在这五年中学到的最重要一课。
她给母亲回了条“刚到家，一切都好，周末回去看你们”，然后走进浴室。热水冲走了一天的疲惫，蒸汽弥漫中，她看见镜中的自己：三十一岁，眼角有了细纹，眼神却比二十多岁时清澈许多。那些曾经无处安放的惶恐和伪装，如今沉淀为一种安静的力量。
吹干头发后，林晚没有立刻睡觉，而是坐到书桌前打开电脑。屏幕上显示着她正在准备的北大附中讲座课件，标题是“数据时代：我们的数字影子与真实人生”。
这是她公益讲座系列的一部分，面向中学生普及数据安全和个人隐私保护知识。在准备过程中，她常常想起当年的自己——那个对技术充满热情却对伦理毫无概念的计算机系学生。如果那时候有人告诉她，一行代码可能改变一个人的命运，她会不会做出不同的选择？
没有答案。人生无法重来，但可以影响未来。
林晚修改着课件中的案例，加入了一些更贴近中学生生活的情景：社交媒体的隐私设置、网络游戏的个人信息保护、在线学习得平台的数据收集范围...她希望这些孩子能比当