的身后，两个苍老微弓的身影伫立在低矮的石屋前，望着雾中模糊的身影渐行渐远，“唰”地一下四目的辛酸泪划过了岁月的脸颊。大成一直没有回头，其实他知道爸爸妈妈一定就在身后，就像当年他当兵走的时候，爸爸妈妈送他的路上，一路抹着眼泪。所以，今天他不想爸爸妈妈送，他也不回头，因为他不敢，他怕，他怕自己回了头就没有勇气走出大山。他一口气走了十几里的山路才走出大山上了公路。
大成在公路上等着大巴车去火车站。这里的大巴车没有固定的站点，随叫随停，这样方便乘车人。因为这里是山区，每个地方的人都不多，所以不适合建立站点。想上车随便招招手就可以上车，想下车和司机打声招呼就可以下车，非常方便。这时他才回头，而那个低矮的石屋只是一个点。这条公路小时候就听爸爸妈妈说，原本没有路，是老一辈人用锤子和凿子一点一点凿出来的。那时候是很窄很窄的，只能一个人走的崎岖山路。后来扶贫工作队下乡，决定为方便这里的人出行才修筑了这条公路。
大成背着自己的军用背包，里面装的都是退伍带回来的衣物，额外没有一件其他东西，就连洗漱用品也都是军用的。虽然退伍一年，每天在地里劳作，衣服已经褪色破旧，但是大成也舍不得扔。一是他喜欢这军绿色，二是他不想花钱买新衣服的。他是穿着军装走的，穿着军装回来的，当兵几年，他没有为自己买一件衣服。只有一次探亲回来，临走时在地摊花了十几块钱买了一件t恤，那是他唯一一次为自己花的钱，因为他知道毕竟自己家里不富裕。
a市是一座二线的海滨城市，这是离大成家最近的大城市，也是他小时候向往的地方，就像所有人都向往北京一样。之前大成从来没有来过，如果说这是当兵以前，大成敢说，自己绝对没有胆量来这里。但是当兵之后的想法完全不能和过去那个山里的傻小子相比了，毕竟在部队里锻炼了八年时间，从思想上对社会也有了新的认知。他敢自己出来面对陌生的城市、陌生的人、陌生的一切。一切从零开始，他不知道接下来自己的结局是什么，但是军人的性格告诉他，不努力不拼博就什么都不会有。
大巴很快就来了，这里大巴一天就只有一趟。早上从山里走，晚上从火车站回来。至于这个车是公家的还是私家，是山里的还是城里的谁也不知道。因为山里人本来就是墨守成规的那种，山沟里再困难也不想出去，对他们来说没有了土地就没有了生存的根本。所以无论生活有多贫困，没有什么特殊情况很少有人出山，所以大巴一天