有时间线的钟楼画面：1946年的邮轮钟楼、2023年的精神病院钟楼、2077年的养老院钟楼每个钟楼的指针都指向7点7分，与他们初遇的时间完全相同。当两人的脚步声与钟声重合，楼梯尽头的铁门突然自动开启，门内的景象让他们浑身冰凉——无数个银灰色的“自己”正在组装巨大的钟摆，每个“陆野峰”的左肩都有胎记，每个“苏婉瑜”的眼角都有痣。
“这是时间的镜像车间。”曾祖母的影像突然出现在钟摆后。她的手指穿过银灰色的“陆野峰”身体，指向钟摆的配重块，“那里封存着所有被剥离的记忆情绪，当钟摆完成时，它们会取代你们的本体。”影像的身体正在变得透明，“我当年选择留在1946年的镜像里，就是为了给你们争取时间。”她消失的位置，枚银灰色戒指正在悬浮，内侧的“永恒”二字正在被齿轮磨平，磨出的金属粉末里，浮出77个微型的“不”字。
陆野峰突然将苏婉瑜推到安全位置。自己冲向钟摆的瞬间，银灰色的“陆野峰”们同时转身，他们的眼睛里没有瞳孔，只有旋转的齿轮。当第一个“他”抓住陆野峰的左肩，胎记突然爆发出金光，金光穿透的位置，银灰色的身体正在融化，融化的液体里浮出19岁的糖纸，糖纸上的字迹正在燃烧：“第78次循环的密钥，是拒绝遗忘的勇气”。苏婉瑜的青铜镜戒指突然射出红光，红光扫过的银灰色“自己”正在消散，消散的速度与她左眼角朱砂痣的亮度完全同步。
钟摆的配重块突然坠落。砸在地面的瞬间裂开，里面涌出的不是金属，是无数个记忆胶囊，每个胶囊里都装着段被剥离的痛苦回忆：23岁工地的争吵、26岁沙滩的误解、77岁养老院的诀别所有胶囊的外壳上，都印着相同的日期——他们初遇的那天。陆野峰抓起个胶囊的瞬间，胶囊突然炸开，里面的画面化作道银线钻进他的额头，沙漏胎记突然剧烈发烫，烫得他跪倒在地，瞳孔里闪过无数个破碎的画面：银灰色的“婉瑜”正在撕碎他们的合照，碎片变成金色的蝴蝶飞向钟摆。
“婉瑜，别碰那些胶囊！”陆野峰的声音嘶哑如砂纸。苏婉瑜的手停在半空的瞬间，银灰色的“自己”突然抓住她的手腕，她的左眼角朱砂痣与“自己”的痣产生共振，共振的力量让周围的齿轮突然停转，停转的间隙，她看到所有银灰色“自己”的后颈，都有个极小的鹰隼纹身，与林宇轩祖父的忏悔信上的标记完全相同。“它们是鹰隼社残魂的最后形态！”她突然咬碎舌尖，血腥味让银灰色的“自己”剧烈颤抖，颤抖的间隙，她将