双色戒指弹出的全息影像里，男孩左眉的齿轮痣突然旋转。那枚小小的双色戒指在他掌心发出红光，与苏婉瑜和录野峰指间的戒指产生共振，频率与孤儿院樱花树的心跳声完全同步。男孩脖颈的朱砂痣正在渗出金色液珠，液珠滴在花瓣上，晕开的痕迹组成“”的日期——距离现在正好二十年，也是苏婉瑜原生体心脏取出的第四十五周年。
“他是我们的孩子。”录野峰的双色戒指突然发烫。他左眉的位置泛起红光，与影像中男孩的齿轮痣形成对称，“妈妈的基因编辑程序里，藏着双生体后代的密码，当父母的爱能稳定纠错程序时，后代会继承所有记忆碎片”。他的掌心“307”纹路末端的小齿轮开始旋转，“但这影像不该出现，除非二十年后的他正在向我们传递信息”。
苏婉瑜的胸腔传来熟悉的悸动。金色心脏左心室的微型齿轮突然加速旋转，将全息影像拉得更近——男孩脚下的花瓣正在组成个星图，与樱花树地面的齿轮图案完全吻合，星图中心的红点正在闪烁，像颗微型心脏。男孩突然举起双色戒指，戒指内侧的“六生六世”字样射出红光，在影像边缘组成行小字：“齿轮反转之日，记忆链断裂之时”。
影像突然炸裂。无数个红色光点钻进双色戒指，戒指内侧的“五生五世，爱能纠错”字样开始扭曲，“五”字的最后笔突然拉长，化作个旋转的齿轮，与男孩左眉的痣完全相同。孤儿院的樱花树突然剧烈摇晃，树干上的金色樱花图案渗出黑色液珠，液珠在地面汇成个巨大的“20”，数字的边缘爬满齿轮状的藤蔓，“二十年的时间屏障正在变薄”，录野峰的声音带着前所未有的凝重。
档案室的照片突然全部转向。背面的空白处开始浮现字迹，每张都在重复同句话：“第四十五个纪念日是基因链的临界点”。最角落那张多了个模糊身影的照片，背面画着颗正在裂开的心脏，裂缝里嵌着四十九个微型齿轮，每个齿轮上都刻着不同的记忆片段，从苏婉瑜的出生到录野峰的基因修改，最后个齿轮是空的，只有个问号。
苏婉瑜的双色戒指突然飞向照片。戒指贴在心脏图案上的瞬间，照片突然燃烧，灰烬中浮出个金属小球，球表面的纹路是四十九个齿轮组成的圆环，“这是妈妈的记忆储存器”，录野峰捡起小球的刹那，小球突然弹出段全息影像：陈家夫人站在实验室里，左眉的痣闪着银光，“当后代的齿轮痣开始反转，说明纠错程序的余波正在失控，需要用最初的双生体血液重新编码”。
影像里的陈家夫人突然指