车库外的雨声突然大了。
林小满望着床上蜷成一团的聂霜，她睫毛还在抖，像片被雨打湿的蝴蝶翅膀。
他摸了摸兜里的鱼干——那是苏小橘塞的，说能给人勇气。
“行。“他把电话往桌上一扣，“今晚我睡她门口。“
半夜两点，车库的铁皮顶被雨砸得咚咚响。
林小满裹着毯子缩在聂霜房门口，怀里的三个暖宝宝早凉透了，他哈着气搓手，嘴里哼着跑调的小星星——小时候爷爷哄他睡觉就唱这个。
“吱呀——“
门缝里突然渗出寒气，像根冰针戳在他后颈。
林小满弹簧似的跳起来，推开门就看见聂霜缩在被窝里发抖，额头却烫得惊人，嘴里喃喃：“别......别丢下我......“
“我在呢。“他连鞋都没脱就钻进被窝，把她冻僵的手塞进自己腋下，“冷？
我这有现货，37度恒温，童叟无欺。“
聂霜的手指在他毛衣里蜷缩成小团，像只刚出壳的雏鸟。
她的睫毛扫过他下巴，带着湿意：“我......我梦见小时候，妈妈煮了碗热粥......“
林小满心口一紧。
他想起卷宗里聂霜的资料——基因改造时被清除了所有童年记忆。
原来被锁在冰壳里的，不只是情绪，还有被碾碎的回忆。
“明天带你吃热粥。“他拍着她后背，像哄炸毛的苏小橘，“加桂花糖，甜得能粘掉牙。“
聂霜的呼吸慢慢匀了。
林小满望着她眼下淡淡的青，突然发现她的金瞳里有了点活气——不是熔金般的灼热，而是像刚化冻的溪水，泛着清凌凌的光。
次日清晨，郭铁踹开车库门时，正看见林小满顶着鸡窝头从聂霜房里钻出来，衬衫前襟全是皱巴巴的指痕。
“来看看这个。“她把焊好的护甲往桌上一扔，机械臂上沾着辣酱——显然是边吃早饭边改装的，“加了情绪缓冲层，用火锅油封了你的录音、鱼干碎屑，甚至你昨晚打嗝的声波。
ai解析不了，外星信号也绕不过。“
聂霜站在窗边，背对着他们。
晨光透过雨幕照在她身上，把她的影子拉得老长。“我不需要......依赖任何人。“她的声音还是冷的，可尾音轻得像片雪花。
林小满直接按下启动键。