。这是三岁那年的冬天，父亲外出赴一场赌局，说好三天就回。结果第五天还没消息，母亲抱着他在屋里等，从早等到晚。
屋外在下雪，雪花打在窗纸上，发出簌簌的声响。屋里很冷，炭火盆里的木炭已经烧得差不多了，母亲舍不得加新的——家里快没钱了。
“娘...”花痴开想说话，却发现自己发出的只是婴儿的咿呀声。
对了，他现在是三岁的身体，三岁的意识。
母亲把他抱得更紧了些，轻轻哼起一首江南小调。那调子婉转悠扬，却透着说不出的哀愁。花痴开听着听着，眼皮越来越重...
不！不能睡！
他猛地惊醒。这是记忆陷阱——一旦他沉浸在这段温暖的回忆里，就会忘记现实，永远困在过去。
他努力挣扎，想从母亲怀里挣脱，但三岁孩童的身体根本没有力气。他只能眼睁睁看着记忆继续流淌——
门开了。
风雪涌进来，一个高大的人影站在门口，身上落满了雪。是父亲。
“千手！”母亲惊喜地站起身，怀里的花痴开差点摔到地上。
父亲快步走过来，一把将母子俩拥入怀中。他身上有浓重的酒气和烟味，但怀抱异常温暖。
“赢了？”母亲轻声问。
“赢了。”父亲的声音沙哑，“够我们过三年好日子了。”
他从怀里掏出一个油纸包，打开，里面是两支糖葫芦。一支递给花痴开，一支递给母亲。
花痴开接过糖葫芦，咬了一口。酸甜的味道在嘴里化开，那是他记忆中最好吃的味道。
就在这时，他忽然注意到父亲的眼神——那不是赢钱后的喜悦，而是一种复杂的情绪，像是释然，又像是...愧疚？
“英娥，”父亲忽然说，“如果我以后做了错事，你会原谅我吗？”
母亲愣住了：“什么错事？”
父亲没有回答，只是摸摸花痴开的头：“痴儿长大后，别学爹赌钱。赌桌上是没有赢家的，只有暂时没输的人。”
这句话像一道闪电，劈开了记忆的迷雾。
花痴开猛地睁大眼睛。不对！这段记忆有问题！父亲从不会说这种话——他一生以赌术为傲，常说“赌桌上见真章”。而且那年冬天，父亲确实出去赌了，但回来后并没有说“赢了够过三年”，而是...
而是什么？
他想不起来了