朔北新都的王府，张灯结彩，鼓乐喧天。今日是镇北朔王萧劲衍的七十整寿。庭院里高朋满座，朔北的文武官员、西域归附的部落首领、中原朝廷的特使、新都的商贾名流，济济一堂。觥筹交错间，欢声笑语几乎要掀翻王府的飞檐。
黄玉卿坐在萧劲衍身侧，身着一件暗金绣云纹的锦袍，发髻高挽，只簪了一支温润的羊脂玉簪。她脸上带着得体的笑容，应对着各方敬酒与祝颂，目光却始终未曾离开过身边那个身形依旧挺拔如松的男人。
萧劲衍今日精神格外矍铄。他换上了平日里极少穿着的亲王常服，紫袍金带，衬得他面容虽刻满风霜，却依旧威严赫赫。他举杯，与座下众人共饮，笑声洪亮，中气十足，谈笑间指点江山，回忆当年朔北立足的艰辛，畅想西域都护府的未来，眼中神采飞扬，仿佛岁月未曾在他身上留下多少痕迹。
“想当年，朔北苦寒，粮草断绝，若非夫人以空间”他话到嘴边，陡然想起场合，含糊带过，却引得众人会心一笑，纷纷举杯向黄玉卿致敬。黄玉卿含笑回敬，眼底深处却掠过一丝极淡的涟漪。他终究是记着，记着那些她以为早已被时光尘封的秘密。
宴席过半，萧劲衍兴致不减，拉着几位归附多年的西域老酋长，又说起当年在冰原上与罗刹人周旋的惊险往事。他模仿着敌军将领的狼狈模样，引得满堂哄笑。黄玉卿看着他，看着他眉宇间飞扬的神采，看着他握着酒杯而指节依旧有力的手，心中涌起一股难以言喻的满足与安宁。这样鲜活，这样意气风发的他，真好。
夜色渐深，喧闹的宴席终于散去。宾客们带着醉意与满足陆续告辞。王府重归寂静，只余下仆役们收拾残羹冷炙的轻微声响。
萧劲衍似乎也有些乏了，他由黄玉卿搀扶着，缓缓走回他们居住多年的寝殿。殿内烛火通明，暖意融融。他卸下繁复的王服，只穿着一身柔软的里衣，走到窗边，望着庭院里尚未完全散去的灯火，长长舒了口气。
“热闹是他们的，”他忽然开口，声音低沉而平静，带着一丝不易察觉的疲惫，“我啊，还是觉得这里最踏实。”他回过头，看向黄玉卿，眼中是化不开的温柔，“玉卿，今日我很欢喜。”
黄玉卿走到他身边，替他拢了拢衣襟，轻声道：“你欢喜，我便欢喜了。”
萧劲衍握住她的手，那宽厚粗糙的手掌，依旧带着令人心安的温度。他拉着她走到床边坐下，目光深深地看着她，仿佛要将她的模样刻进灵魂深处。
“这一辈子