林微的指尖在泛黄的纸页上顿了顿，指腹拂过“护国夫人”四字时，连带着触到了古籍里混着的细沙——那是从朔北出土的朔北杂记残卷，纸边还沾着一点深褐色的痕迹，像是干涸的药汁。
她在京都国家图书馆的特藏室里待了整整三天，窗外的银杏叶从金黄落得只剩光秃秃的枝桠，室内的暖光却把这卷道光年间的抄本照得格外清晰。前两日她只翻到“夫人善医，能活死人肉白骨，尝于朔北大疫时，夜出灵丹，救万余人”，只当是后世对贤后的溢美之词，可今日翻到卷尾的批注，心脏忽然跳得发紧。
批注是用蝇头小楷写的，墨迹淡得几乎要看不清，却字字分明：“夫人常佩一羊脂玉佩，入夜则闭门，不许人近。有侍女偶见窗内微光，似有泉声，及推门，唯见夫人持玉而立，药田青郁，非府中所有。”
林微猛地坐直身子，指尖攥得纸页发皱。她研究朔北史三年，从大靖会典到西域行程记，关于黄玉卿的记载多是“助夫守边”“兴商富民”，唯独这卷残本，竟隐隐触到了那个流传在朔北民间的“神仙传说”——说护国夫人有个“随身药园”，能藏粮百万，能生不死泉。
之前她只当是百姓对贤人的神化，可这批注的字迹，经馆里的专家鉴定，是清末民初的考古学者所写，而那学者的祖父，正是光绪年间驻守朔北的参将，批注里的“侍女见闻”，极可能是代代相传的一手信息。
“玉佩药田”林微喃喃自语，伸手去翻桌上的另一本朔北金石录，里面收录了朔北英雄陵园的碑刻拓片。萧劲衍与黄玉卿的合葬墓前，有一块念北所立的“守业碑”，碑文中有一句她此前未曾在意的话：“承先母之玉，守朔北之土，玉在则土安，玉失则土崩。”
当时她以为“玉”是象征，是黄玉卿留下的精神遗产，可此刻与残卷的批注对应，竟生出一种荒诞又灼热的猜想——那“玉”，会不会是真的？
窗外忽然飘起了雪，细密的雪粒子打在玻璃上，发出沙沙的声响。林微抬头望向窗外，京都的雪总是来得温吞，不像史料里写的朔北雪，“一夜没膝，风如刀割”。她忽然想起残卷里写黄玉卿在雪灾时“蒸包子千笼，自城门分与百姓，三日不绝”，又想起守业碑上“玉在则土安”的话，心口像是被什么东西撞了一下，既好奇，又有一种莫名的敬畏。
她不知道的是，此刻千里之外的朔北，正有一个人与她一样，站在风雪里，望着那座埋着传奇的陵园。
萧清沅裹紧了身上的貂裘，靴底踩在