棠梨说话的同时，弯下腰捡起了地上的花束。
玫瑰花里夹带着一张卡片，是慕修止的字迹。
慕权野佯装不经意扫了一眼，上面写的是：iwillavoidthefreshness，infinitecycletoloveyou。
嗯。
他只认识最前面的那个数字1。
直到棠梨将这一行英文念出声。
哦，原来不是1，是念i
慕权野薄唇紧抿，不想说话。
棠梨将卡片揉成团，连同玫瑰一起丢进了垃圾桶。
她第一次做这种事情，扔掉的不止是不喜欢的花，更是慕修止所谓的爱意，以及她对他的感情。
不爱一个人真的很难，用剥皮抽筋的疼来形容都不为过，但棠梨心里又清楚的知道，慕修止的爱，不过是浮于水面。
青梅竹马二十五年。
他连她喜欢的花是什么，都不记得。
棠梨没觉得沉重，反而轻松了一些，她看向慕权野，嘴角带着笑意，“小叔，你怎么知道我喜欢桔梗花？”
慕权野默不作声，抬起眼眸时，他出声问。
“卡片上的那句话，是什么意思？”
棠梨一愣，嘴角的笑意更深，“小叔，你是怕我对慕修止还抱有期待吗？我不会那么傻了，不会相信他说的情话，所以小叔，你别试探我了。”
停顿半秒，棠梨语气认真，“小叔，我说领证是认真的，不是开玩笑。”
慕权野嗯了一声。
“今天不行。”
他出声拒绝，无法告诉棠梨的真相是，那句英文的意思，他不懂。
他不知道什么是英语。
不知道什么是九年义务教育。
少年时期唯一知道的就是，哪个菜市场可以捡到最新鲜的，别人不要的菜叶。
哪家馒头店会卖八毛钱一个的馒头。
哪家水果店后门的垃圾桶里，可以捡到虽然腐烂，但是还能吃的水果。
他知道冬天穿的少如何不冷，只要在衣服夹层里垫一层塑料袋，就可以挡风。
他甚至知道去哪里卖血，一次可以赚五百块钱。
这些话如一根刺扎在慕权野的喉咙深处，让他说不出。
他和慕修止，棠梨，好像生活的世界存在一道看不见的屏障。