致树里：
每当我想到你，
我就想起自己纵贯美国中部平原时的场景。
我会涌起全力奔跑的冲动，想要丈量这份无垠的美丽。
我们之间的距离，让我在旅途的每个夜里，辗转反侧，
没有你，
我的空间感、时间感，
我走过的路、做过的梦，
都毫无意义。
想念你是我这辈子做过最轻松的事情。
当我登上泰山山顶时，当我经过濑户内海时，当我从札幌的雪坡划下时，
当我心情被壮丽风景摄住时，
当我的内心因旅行完全放空时，
我会屏住呼吸，这是我从小的习惯。
呼吸可以抑制，
但想伱，无法控制，且轻而易举。
遇见你的第一天，想你就成了一种本能。
或许，真正的我，是遇见你的那一瞬，恰好出生。
昨天我在想你，今天我在想你，此刻写这段话时在想你，
往后的日子，恐怕我也无法停止不去想你。
这世上，我见过无数的树、无数的云、无数的浪花，
我总想见到下一个。
但是想念的人，一个就够了。
每一分，每一秒，我只想我正想着的你。
以你为始，以你为终。
我知道，人生要走的有很多路，但我相信，
我最终的人生，是走向你。
想你的人，
今天就想见到你。
——旅十郎
“这样就可以了，八坂前辈，需要我托人送给日野学姐吗？”
“不，不用，大老师，二年级的，我姑且也认识几个人。”
“我建议，等下你也不必换校服见日野学姐，膝盖的伤口也可以不处理，衣服还可以弄得皱巴巴一点。但是建议用一下这个伐木工古龙香水，既能压住你现在的汗味，也有穿越深林的户外味道。”
“这样不是很狼狈，也很不礼貌吗？”
“就说在想她时摔了一个大跟头，但如果不想她，你的人生会摔一个大跟头。”
“明白了。”
“对了八坂前辈，这个水晶丸子，就当伴手礼送给日野前辈吧。”
“好的，大老师，